當我找到做農業報的臨時編輯這個工作的時候，也不是一點顧慮都沒有的，就好像一個慣居陸地的人現在不得不去駕駛一艘船一樣憂心忡忡。但我當時處境很窘迫，薪水成了我追求的目標。這個報紙的常任編輯正要外出休假，我就答應了他提出的條件，代理了他的職務。
那種再次找到工作的感覺讓人感到無限美好，我整整一個星期都興致勃勃的。後來稿件付印，我懷著熱切的心情等待了一天，急於想看看我寫的文章是否能引起了人們的注意。將近傍晚的時候我離開辦公室，樓梯底下聚集了一群大人和孩子，無一例外地一見到我就向旁邊閃開，給我讓出道來，我聽見他們之中有一兩個人說：“就是他！”這當然讓我很高興。第二天早上，我又發現類似的一群人在樓梯底下，還有些人，三三兩兩地站在街上，或者站在街道對麵，饒有興致地注視著我。我走近的時候，那一群人就分開來，向後退，我還聽見一個人說，“看他那雙眼睛！”我假裝沒有發現我自己有多麼的引人注意，可是內心卻很得意，還準備寫信給我的姑母向她彙報彙報。我爬上那一道短短的樓梯，在走近門口時，聽見一陣興高采烈的談話聲和清脆響亮的笑聲。我把門打開，一眼瞟見兩個鄉下人打扮的年輕人；他們看見我的時候，臉色發白，顯出害怕的神情，接著他們兩人砰的一下子從窗戶跳了出去。我覺得很驚訝。
大約半個鍾頭之後，有一位長胡子的老先生走進來，他看起來慈眉善目，但同時也顯得挺嚴肅的。他應我的邀請坐下後，似乎心中有什麼事情，就把帽子摘下來，放在地板上，然後從帽子裏取出一條紅綢手帕和一份我們的報紙。
他把報紙放在他的膝蓋上，一麵用手帕擦著眼鏡，一麵說：“你就是新來的編輯嗎？”
我說是的。
“你從前編過農業報嗎？”
“沒有，”我說，“這是我初次嚐試。”
“嗯，難怪。你在農業方麵有什麼實際經驗嗎？”
“沒有，的確沒有。”
“我的直覺也是這麼告訴我的，”這位老先生把眼鏡戴上，低著頭從眼鏡上方望過來，嚴肅地看著我，同時他把那份報紙折成合適的形狀，說道：“我想把讓我有這種感覺的那一段念給你聽聽。就是這篇社論。你聽聽，看這是不是你寫的：
“‘蘿卜不要用手摘，以免摘壞了。最好是叫一個小孩子爬上去，讓他把樹搖一搖。’
“你覺得怎麼樣？我看這果真是你寫的吧？”
“讓我想想？哎，我覺得這挺好的呀。這很有道理。我相信單單在城市周邊，每年就要因為在半熟的時候去亂摘蘿卜而糟蹋了無數萬擔的好蘿卜；假如大家叫都小孩子爬上去搖蘿卜樹的話——”
“搖你個頭！蘿卜不是長在樹上的！”
“啊，不是長在樹上的，不是嗎？哎呀，誰說蘿卜長在樹上？我那句話是比喻，完全是比喻。稍有常識的人都會明白我的意思是應該叫小孩子搖蘿卜的藤呀。”
於是這位老人站起身來，把那份報紙撕得粉碎，還拿腳踩了踩；他氣得用手杖打破了幾件東西，說我知道的東西還不如一頭牛知道的多；隨後就走出去，“砰”的一聲把門帶上了。總而言之，他的舉動使我覺得他大概對什麼事很不滿。可是我不知道究竟哪裏不對，所以對他的不滿也就無能為力了。
隨後不久，又有一個個子很高、形容枯槁，肩上垂著幾綹細長的頭發，滿是溝壑的臉上長著密密麻麻的短胡子的家夥——大概有一周沒刮了，一下子衝進門，一動也不動，手指按在嘴唇上，頭和身子都彎下去，做出傾聽的姿勢，並沒有聽到什麼聲音。