這杯茶足足喝了一個時辰。這一個時辰，足夠梅牽衣了解到她所有想了解的事。
中年男子隻是讓她當了個聽眾，聽了些陳年舊事。這舊事圍繞著兩個人，也是梅牽衣熟知，卻又不熟知的兩個人，“飛梁鎖燕”，那對憑空出現又神秘消失的夫妻。然後，她終於想起來這中年男子是誰了。
林行甫。當初譚中柳要帶她去“一個地方”時，在西湖孤山腳下偷聽到的林行甫，洛陽回刀門掌門人的師兄。他自二十年前退隱江湖，隱居在孤山之上。
他所說的“有緣”，是因為“顏涼展”這個名字包含了他三個故人的姓，顏、梁、展。而這三個故友，其中姓梁和姓顏的，正是“飛梁鎖燕”夫妻倆，梁漢仲和顏敏。姓展的，名為展騰，則是一直跟隨“飛梁鎖燕”的朋友兼護衛。林行甫所懂的奇門八卦與梅牽衣差不多水平，正是從展騰那裏學到的皮毛。他“借花獻佛”的那瓶藥，也的確是“借花獻佛”，來自於一個名叫問素的女子，也是“飛梁鎖燕”最好的朋友。
自“飛梁鎖燕”出事後，林行甫隱居孤山多年，與世隔絕，不問江湖事，不理世間人。但那日在孤山之上，他被師弟打探尋到，又從他嘴裏聽說“飛梁鎖燕”極有可能沒死，說靈嬰樓當初找上他們，極有可能就是因為他們不是世間人，所以才利用他們試探研究時空穿梭之術。
這很荒唐，他知道，但是卻寧願抱著這異想天開的祈願，希望他的朋友真的不是世間人，不是死了，隻是換了一個世界，仍然好好地生活著。
梅牽衣靜靜地聽他說著，隻在偶爾幫他添點茶。她很能明白這種感受，深深的思念，卻無處可訴。一旦有人能聽了，一旦說了，就打開了話匣子，怎麼都藏不住。
“那年小敏有了孩兒，他們在洛陽定了居。我們約好，孩子將來要認我作幹爹的。可是，那次我有事要去山東，本來以為來去一趟能趕上小敏分娩，卻不料一耽擱就是一年半。等我再聽到消息時，竟然是他們死了，被靈嬰樓害死了！我好不容易脫身趕回洛陽，人去樓空，人去樓空！小敏不見了，漢仲不見了，展騰和問素也不知去向。在他們最需要我的時候，我竟然不在他們身邊，竟然不在他們身邊！”
茶杯“砰”地碎裂了，茶水流出。林行甫沉穩的聲音裏隱著懊悔與激憤；風霜然鬢的臉上，橫著的幾條皺紋；豎著的，竟然流下了兩行清淚。梅牽衣被他這沉重悲涼的語調感染，也忍不住流下了眼淚。
林行甫別過頭去，拭了拭眼角的淚，回頭道：“讓你見笑了。”
梅牽衣也抹了抹眼淚，搖頭道：“前輩說的哪裏話。如此感人的深情，晚輩羨慕還來不及。”如此生死相交的朋友，如此肝膽相照的摯友，二十年了，不曾淡忘半分。見到五行陣，想起舊友，於是慷慨贈神藥；聽到名字音同，想起舊友，於是大方輸內力。一旦聽到了他們的一點點消息，就算明知是異想天開，也希望能夠確認他們安好。
不止是自責，不止是想念，不止是深情，是那種生死相連的朋友，是那種他們死了而我還活著的憾事與孤寂。
“讓你一個小姑娘聽我這老頭子的陳年往事，肯定乏味了吧。”
“沒有，沒有。”梅牽衣淚眼笑笑，道，“我頂愛聽故事了。前輩，您再多講講吧。”
林行甫慈愛地伸手摸了摸她的頭，道：“你這小姑娘，心軟，嘴甜，就跟小敏……一個樣兒。”
梅牽衣道：“那小敏……一定長得很美吧。”
林行甫聽罷哈哈笑了起來，笑聲爽朗，真像聽到了什麼大笑話一般，笑得梅牽衣一頭霧水。但漸漸的，那笑聲又歇了下去。半晌，他止了笑，悵悵地道：“你道漢仲最喜歡怎麼稱呼小敏嗎？他總喜歡叫她醜醜的小敏。小敏長得不美，卻教人一看就喜歡。小敏不懂武功，教人總想護在身後，但她堅強起來，卻能站在最麵前保護我們所有人。小敏愛耍賴皮，跟她的少爺耍賴皮，也跟我們耍賴皮，但真正有事時，卻從不任性……。”