百年修得同船渡，千年修得共枕眠。我相信緣分這個東西，世間萬物本就是緣起緣滅的。
蔡姐打來電話說，看見他一個人坐在超市外的長椅上，一副老相。
哎呀，這人變得真快呀，以前總覺得他像個小夥子，他又是個講究穿衣的人，可今天看上去他咋那麼老了呢？就那麼呆呆地坐在那兒。我下班出來，他還在那兒……
蔡姐還在話筒裏嘰咕個不停，我心裏“咯噔”一下，接下來就不知她說些啥了。
我在想他一個人一下午對著滿大街車水馬龍的樣子。他不上班的，上班就要去野外，他不願受累。回家呢，那個家現在沒人打掃衛生了，亂七八糟的，下腳的地方都沒有。回父母家呢，父母把他生下來一個月後，就相偎著上大學去了，好像這個兒子不是他們的產品。
斜陽照晚，炊煙四起。他一個人，孤零零坐在繁華熱鬧的大街旁。家家戶戶的燈正次第亮起，但沒有一個溫暖的窗口屬於他。
已經把他放到了萬水千山之外，可了解他的人，這世上隻有我了。他的孤獨，我不再承擔，卻無法不承擔對他切膚的了解和關注。蔡姐的電話，把他的淒惶和孤獨用一根線連過來，綁在了我的身上。
他是我的前夫。我倆離婚快一年了。
結婚的理由，隻有一個就夠了，離婚的原因卻會有千萬種。反正離婚後，籠罩在身上的烏雲突然消散，感覺自己死了多年後一下又活了。
對了，離對了，你倆到了非離不可的時候了。正好沒孩子，一切都好辦。朋友知道了，欣然來祝賀。
好辦嗎？不好辦。情感的事，男女間的事，婚姻中的糾葛，有好辦的嗎？
多年前的一個夜晚，我一個人在租住的房子裏守著電話。11點了，他還不回。他去的地方7點剛過就沒公交車了，出租車晚上也不去的，因為無客可拉。打傳呼，不回；再打，還不回。我邊哭邊打，電話裏不斷傳出：附本機號請掛機，留言請按2。
一個小時後，我穿著睡衣穿過黑漆漆的菜地，還有淹死過小孩的池塘，來到他回家必經的路口，那裏有路燈。他終於出現了，深夜的大街靜寂無人，我蹲在地上，哭得隻剩下聲音。“你知道嗎？我擔心你，我怕你不安全，我隻要知道你安全，知道你在哪兒就行了。你怎麼玩都行，但你要讓我知道你安全。”他摟緊我，歉疚的感動從他身體裏一陣陣發散，傳到我的身上，像一根根很長的針，紮到我的深處。
可是，沒人會一輩子感動。我對他的好，成了他的專利，他要占有專屬權，連我的父母，都要被逐出他的領地。“你是跟我過一輩子，不是跟你父母！”他一天會講三遍，講一遍我就跑遠一點兒，最後，就跑到看不見他的地方了。
這日子怎麼過的？你站在我對麵，我們心裏隻裝著自己。於是，我們漸行漸遠。這就是婚姻。起碼，是我經曆的婚姻。
很久以後我才醒悟過來，婚姻，和誰過我都是這個樣子。對他好也罷，對他壞也罷，都是按我的心思來待他。做他的女人，就是他全麵的依靠。
一個人讓你多看一眼都會覺得難受，這樣的時刻姍姍地也是匆匆地來了。離開，隻有離開，逃避他，更是逃避自己。打不贏了，親愛的，咱們都逃生吧。這時難過的不是和他分手，而是離婚這件事情。清理完所有的物品，在他緊握拳頭的憤怒裏，我奪門而出，像走出一場噩夢。出門後，眼前一片水霧。隻要發生了，怎麼會好辦？就像他的孤獨，從小無人關愛的經曆，我知道那是一種徹骨的冰寒。即使他不是個小夥子，也想把他抱在懷裏溫暖他。我還知道，我走了，他沒有地方可以拿錢了。他身體不好，鼻子經常流血，而從此沒人在旁邊給他遞毛巾了。
人心，是世界上最軟的東西啊。有些事是一生都放不下的，比如一聽他一個人坐在街頭等著暮色把自己掩埋，我的自我淩遲就開始了。他不在我的生活裏了，但我無法從心裏把他拿掉。
終於，兩個月前他給妹妹打來電話說，他上班了，回設計院搞測量，收入不錯，年薪10萬應該沒問題。還有，複婚吧，不然，他就和別人介紹的一個女孩子結婚了，那女孩子催得急。妹妹說你就早點兒結婚吧，他一聽不高興了，小妹，你不是不知道，我心裏隻有你姐。妹妹說，隻要你過得好就行了。他沉默了一會兒說，好吧，那我結婚了。
妹妹把這話告訴我。“喀嚓”一聲，我一直背著的東西，一下子就卸下了。天啊，上帝啊，終於有人和他在一起了。
百年修得同船渡，千年修得共枕眠。我相信緣分這個東西，世間萬物本就是緣起緣滅的。
你的心，就是一切的源頭。
放下心來，無情可待無追憶。