棺材房。是的，我在一個棺材房裏做事。這能算是一份“家族遺產”。據說我曾祖那輩就已經開始做這種生意。傳到我爺爺，之後是我父親。現在又輪到我。說到爺爺。我很喜歡我的爺爺。他是一個地地道道，十分淳樸的農村人。除了種地，爺爺還有個職業，便是製棺。爺爺的製棺手藝可以說是我一大家中最厲害的。他可以不用墨鬥，不用彎尺，隻用一個輪滑將圓木吊著，徒手使用大刀在圓木上劈出一個棺材胚子！這是極不容易的事。爺爺也是因為這個，在當時出了名。每家每戶的棺材，隻要需要，基本都是來找爺爺做的。所以爺爺當時也多了個稱號，“大刀劉”。不過爺爺告訴我，他有這個本事，還得多虧了他的父親。便是我的曾祖。爺爺說，做棺材下墨線開工的時候，很忌諱別人圍觀，最忌諱的是有人正好挑著簸箕或者扛著鋤頭從門口經過，如果那人還停下來圍觀，這預示著就要用鋤頭挖坑埋人的意思，遇到這種情況，就要馬上預備後事了，哪怕主人再健康，也不定什麼時候就死了。而且，這種事情，純粹是要看天意，不能說主動去路上擋人，不讓人過。但很巧的是，曾祖在替一戶人家做一具棺材時，真的就有一個人扛著鋤頭過來了。那時曾祖正在用墨鬥……爺爺當時還是個小孩子，他不懂這些規矩。隻是看到自己同村的人過來圍觀。那人逗著我的爺爺，爺爺也很興奮，和那人講著一些自己如何幫祖父忙的事。那人臨走時，爺爺還說了句：“很快就做好了，就不用坐凳子了！”這又是句十分不吉利的話。做棺材的同時，一般還需要做支架，實際就是兩條長凳，用於擺放棺材的，因為棺材直接擱在地上，容易受潮腐爛，這又有講究，一般來說，總希望棺材擱的時間長點，即主人晚點死，如果剛好這時候有個不懂這些事的人，如婦女小孩之類，說“不用坐凳子了吧”之類的話，那就很是不妙了，這話的意思是什麼呢？意思就是說，不用坐凳子來長期停放棺材了，換句話說，這棺材馬上就要用了，那主人必定活不長。就在曾祖做好棺材的幾天後，請曾祖做棺材的那戶人家就死了人。正好是需要棺材的那個人。有人或許會問，曾祖為什麼不提前和爺爺說一下這些事呢。這樣也好有個預防。其實這一切也是有個規矩的——一切看天意。之後爺爺才聽說了這個規矩。他很懊惱自己怎麼說了那種話。他甚至認為是自己間接的殺死了那個人。再後來，爺爺說他也慢慢釋然了，一切皆有天意。他能做的，隻是盡量不讓這些事發生。之後便有了“大刀劉”。爺爺還說。他也是聽他父親說的。他父親的父親，我的高祖，他做的可不是這種生意。高祖是個“倒鬥”的，但他本人好像不是很喜歡這種勾當。高祖嚴禁家裏有人跟他去盜墓。但曾祖還是當上了盜墓賊。然而就是因為高祖的倒鬥，那時的家裏很是富裕，衣食無缺。聽說高祖還藏了一筆財寶，說是為了後代的子孫。我聽到這裏，眼睛亮了一下。爺爺說，高祖很嚴肅，在家裏就是個“老爺”。沒有人敢頂撞他。不過高祖對爺爺還是很溫和的。爺爺說起來，似乎還很回味那時的生活。高祖雖然也像一般的盜墓賊一樣，盜取財寶珠銀，他們同樣還盜的一種叫“棺靈”的東西。談到“棺靈”，爺爺也不是很清楚那是什麼東西。不過爺爺說，高祖真的找到了那東西。他給爺爺看過一次，好像是一個板子，上麵有一些亂七八糟的圖案。爺爺那個時候也很好奇，他想要摸一下。然而高祖卻十分不願意。他一把推開年幼的爺爺，直接把那“板子”給收了起來。爺爺跟我說，他現在想想，那時的高祖很奇怪。他對爺爺一向很和藹，自從盜到了那“棺靈”之後，高祖像是完全變了一個人。每天都窩在屋子裏。窗簾，門簾都拉了起來，(那個時候屋子與屋子之間還沒有門)沒有他的允許，誰都不準進來。連吃飯的時候，都是曾祖母端到門口。沒有人知道他在裏麵搞什麼。爺爺記得他曾透著門簾偷看過一次。他剛把頭伸過去，曾祖似乎就已經知道了。他一把抓過爺爺，對著爺爺的屁股就打了幾下。爺爺被打得痛了，直接“哇哇”的哭了起來。爺爺的母親聽到了哭聲，趕了過來，看到爺爺在高祖的門前哭。她隻是看了看高祖，並沒有說什麼，直接把爺爺拉了出去。此後，爺爺說，他再也不敢進那屋子了。之後的一年裏，也有很多人請高祖“出山”。不過高祖卻連那個屋子都沒出，直接就給回絕了。還有的一些請高祖的人，高祖直接連話都不說了。還是曾祖回的話。爺爺說，再來的一年，高祖就臥床不起了。原本那高大的高祖突然出現在家裏的床上，瘦的似乎像是一隻十幾天沒吃飯的猴子，那平時一直握在高祖手中的板子也不見了。爺爺來到他的床前，叫了他一聲，他連眼睛都不眨一下。再有幾個月，高祖便死了。彌留之際，高祖使勁拉著爺爺的手，睜大了他那血紅的眼睛看著爺爺，嘴唇一直在抖動，隻是沒有聲音發出來。直到最後。爺爺說，他才聽到兩個字，“棺靈”！我不知道這到底是爺爺編出來嚇我的一個故事，還是真實的事情。我也不是很在乎。我隻想知道，如果高祖真藏了一筆財寶，那財寶都在哪？回到現實。我其實對這種棺材生意有些感冒。我出生於二十世紀。現在已實行了火化製度，棺材已是很少用到，每天的生意基本等於無。但父親堅持要把這店經營下去。說是家族的東西，不能在他這代沒落。那就可以在我手中沒落？我在接管這家店的時候極不情願。我甚至有想過把這店接手過來改成一家商店什麼的，這樣也總不至於虧本。但最終我還是忍住了。現在的我在棺材店的門口，看著手中的一本書。