要問對祖國首都的印象，章第中隻概括為一句話：說不盡的北京城！
多年以後，章第中反芻回味此次的北京之行，感覺仍然毫無二致。其實這是套用孫映雪老師在課堂上曾套用過的名言：說不盡的《紅樓夢》。
一下列車，“說不盡”的北京氣象，就浪潮一般將師徒三人吞噬其中了。幸虧有在清華大學工作的沉木一中的校友汪洋前來接站，帶領他們左突右衝，總算出了西客車站。汪洋清華大學博士畢業，留校在某學院任教，眼鏡，微胖，一看便是熱情豪爽之人。汪博士喚來了一輛出租車，招呼師徒坐上去，用圓潤標準的普通話說：“外地人來北京，要準確找某個地方，最好的辦法莫過於坐出租了。”
北京的緯度和沉木差不多，可由於瀕臨大海且海拔較低吧，氣候溫和濕潤了不少，街道兩旁一些知名不知名的樹木，依然搖曳著固執的綠意。高樓林立，無邊無際，車隊浩蕩，觸目驚心，行人如潮，肆意流淌。出租車彈丸一般穿行其中，忽跑忽停，乍快乍慢，晃蕩得章第中有些惡心，但終於在“海澱漁港賓館”前減速泊穩了。汪博士已經預訂了客房，等三人出示證件將手續辦妥，草草洗去一路風塵，就受邀隨汪博士去“吃便飯”。汪博士本想聯係附近的幾個老鄉前來接風，被機頭阻攔了，“老鄉都忙各自的工作，等考完試有時間再聚不遲。”
汪博士哈哈笑了，主隨客便不多堅持。
第一次坐在首都人民的餐桌邊，也是第一次享用真正意義上的宴席，章第中別有一番緊張在心頭，偷偷觀察著機頭和田園靜，他們做什麼他做什麼，仿佛剛進賈府的林黛玉，“步步留心，時時在意，不要多說一句話，不可多行一步路，恐被人恥笑了去”。好在汪博士為人隨和，落座後改說了已帶了京腔的沉木方言，不僅曆數和誇讚道聽途說的有關李偉民近年對沉木一中的貢獻，還向章第中跟田園靜兩個小校友麵授機宜，鼓勵進考場一定要沉著冷靜，膽大心細，相信自己是最棒的，要有創新意識，開拓精神，尤其麵試那一關。汪博士笑哈哈吟出一副名聯：
幾年麵壁，教學兩艱辛，寒夜長留殘燭影；
諸子臨場，易難皆冷靜，優分常伴細心人。
博士率真而健談，邊鼓勵邊招呼師徒三人舉箸動筷，自己卻早有菜肴入口了，並且吃相實在不像博士，倒像沉木大忙季節的農民，狼吞虎咽，一口緊一口，咬嚼之聲十分豪放。博士自己有點不好意思了，笑眯眯解釋說：“沒辦法啊，上高中那會兒吃自炊灶養的習慣，這輩子沒法改了。”
接著，博士簡要講述了他讀高中的時候，沉木一中自炊灶的情形，其擁擠狼狽的程度，確實比現在嚴重許多。
博士的言行使飯桌氣氛一下活躍了，兩個小校友不再拘束，放開胸膽大口朵頤起來。博士看了非常欣慰，“五穀雜糧養大的沉木人，就應該這樣實在——憑這勁頭走南闖北，怎麼能不成功呢！”
博士跟機頭聊得投機，可博士工作很忙，回賓館分手之時，為接下來幾天要去外地講學沒功夫相陪一再道歉，說好在賓館離清華和北大都不遠，讓機頭明天帶弟子分別去熟悉環境，“記著，隻要坐出租，去哪兒也不會迷路。”
第二天一早，師徒三人先熟悉清華大學。從清華東門外下出租車的那刻起，機頭便反複叮嚀田園靜誦記路線。田園靜乖巧地笑著，“沒問題，記著呢。”置身於完全陌生的環境中，師徒三人越發親密了。他們幾乎沒功夫說過多的話，因為新穎的人物風景撲麵而來，目難暇接。可是憑借校園裏歡迎的橫幅、溫馨的指示牌以及他們不厭其煩的詢問，很快順利地找到了筆試和麵試的考場。機頭凡事總喜歡一絲不苟，又帶領弟子將來路溫習了一遍，讓田園靜銘記於心。最後看離中午還有兩個多小時，才決定在清華校園裏“瀟灑走一回”。