由於設置高考考點，縣城的中小學全部放假了，街道猛然擁擠起來，加上從鄉下田間、從打工路上、從四麵八方趕到現場助陣的男女家長，還有從相鄰縣份調來的監考老師，從省市跑來的行政官員和媒體記者，將沉木縣高檔次的賓館和低檔次的旅店都住滿了。
可街道裏沒有人多為患的感覺，比如交通堵塞、酗酒鬧事、打架鬥毆之類。在沉木人的心中，高考的位置無與倫比。高考這幾天，所有的車輛變得文明，所有的工地變得安靜，所有的街巷變得清潔，所有的餐館變得衛生，所有的行人變得禮貌……有記者撰文誇張說，就連最缺乏集體榮譽感的梁上君子們，也會在高考期間集體罷偷，為莘莘學子大開綠燈。更何況“高考考點周邊環境綜合治理”的文告張貼得到處都是，文告末端的大印方陣觸目驚心；各種執法車輛和人員滿街轉悠，比平日正規勤快了無數倍。
連那風雨無阻聽者眾多的土八路的自樂攤，也為高考而暫時偃旗息鼓了。
章第中、楊琴和江小兵約了曹鵬煒和茹森林兩個理科生，奔赴二中熟悉考場。經過一中收發室，章第中順便給父親打了電話。北京考試歸來後，機頭讓章第中把那部舊手機轉贈給了父親，彼此聯係方便多了。母親正好跟父親在一起，立即提出要前來為兒子打理生活。不等章第中勸阻，就聽父親數落說：“頭發長見識短，這時候去縣城，除了添亂還能做啥——我們當年高考，根本沒家長陪場子，不也好好走過來了！”
“別拿你說事了——兒子要真像你一樣高考，咱還不倒八輩子黴嗎！”母親不惜在他人最疼處動刀子。
章第中知道，父親在甘河堡中學畢業那年，是步行一百多公裏上縣城參加高考的，當時甘河堡沒有通班車，學校好容易聯係了一輛解放牌卡車，隻有車廂沒有篷蓋的那種，悶魚罐頭似的站滿了人，也僅僅容納了四十多個，父親章太華等在內的大部分考生隻能由老師領著朝縣城步行。天蒙蒙亮就從甘河堡出發了，每個考生肩頭都背著家裏做的最好吃的饃饃，個別人還奢侈地背了四五個煮雞蛋，沿著左宗堂當年西進新疆時開拓的騾馬大道，道畔偶爾還殘留一棵兩棵垂垂老矣的左公柳。父親他們沿途總共歇息了四次，在有人煙能討到水喝的地方，暮色蒼茫時才進了縣城。縣城裏壓根兒找不到住處了，一宿兩毛錢的車馬店隻有為數不多的幾家，早已讓從鄉下四處捷足先登的考生占滿了。甘河堡乘卡車先入城的老師，通過熟人聯係了北關糧庫幾間閑置的小倉房。糧庫的守門老頭菩薩心腸，看在都是考大學的鄉下娃娃份上，舍出了老伴炊飯用的一小垛柴禾，讓抱撒在倉房地麵上隔潮。可潮濕之外，倉房裏還有老鼠，有臭蟲，有蒼蠅和蚊子，橫行霸道，為所欲為，多年之後回想渾身還都起雞皮疙瘩。好在同學們都是吃慣了苦的，隻要能在縣城有個棲身之地便十分滿足，何況大熱天氣，晚上不脫衣服屈肱而枕也不至於著涼。甘河堡中學兩個班的畢業生，除了少數在縣城有親戚投宿的，全都分男女睡在兩間倉房地上參加完了神聖的高考，並有十多人幾十天後接到了夢寐以求的大學錄取通知書——高考結束告別守門老頭的時候，同學們都自發地把地上的柴禾掇拾起來，幹幹淨淨地掇拾起來，在原處堆成了一垛，然後列隊而立，向老人真誠地鞠躬致謝……
有這樣經曆的父親，不讚成母親興師動眾上縣城為高考的兒子打理生活完全可以理解，可母親的話未免太紮人，章第中擔心惹父親生氣，趕緊在話筒裏打圓場，讓母親相信兒子，相信兒子會非常優秀的趟過高考。母親呢，關鍵時刻鑽牛角的積習總是改不了，抬出北大考試失敗的例證想反駁什麼，章第中急忙打哈哈掛了電話。
收發室裏的老師正慢條斯理分流著當天的郵件，章第中看見有自己的掛號。趁便簽了字啟了封，竟是魯一鳴的來信，規整漂亮的鋼筆行書。魯一鳴感謝章第中在他人生的十字路口給予他和他家人的無私幫助，並用真誠的語言，祝願章第中高考大獲全勝……魯一鳴馬上要從清華大學畢業了，跟北京某國營企業簽了工作合同，目前正在這家企業實習。
楊琴和曹鵬煒等人都約略知道魯一鳴曾經的遭遇，無不為他走出困境感到欣慰。一中的校門兩邊已經插起了各色彩旗，迎考對聯激奮人心：
中華重英才，為學精勤，他日同攀拿雲路；
沉木多彥俊，於斯薈萃，今朝無負少年頭。
其中的“拿雲路”幾個字，讓章第中想起了高一剛入學那會兒淩雲班教室正後“少年心事當拿雲”的隸體條幅，不由不為飛逝的流光心生感慨了。
八所高中的兩萬餘名考生被打亂了次序，均勻地散布在了十多個考點，街道裏熙來攘往全是赴各自考點查看考場的。幾個人說說笑笑向二中行進，突然看到田園靜、溫捷雅和劉流芳三人坐在飛馳的出租車裏。曹鵬煒瀟灑揮手，“三位美眉，還有閑心兜風呀！”
出租車居然刹住了，田園靜在副駕駛位置淑女地笑著，“有心情兜風的隻有人家劉公主，我和溫雅捷是去六中看考場的。”