大鑰匙是一個人，一個四十多歲的男人。
人們和他不熟，他也和人們不熟。人們都不知道他的姓名，隻因他胸口常掛著一把大鑰匙，自然，都叫他“大鑰匙”，算是他的姓名了。
他胸前的那把大鑰匙，常年地掛在胸口，但卻沒見生鏽。倒是他的衣裳，成年髒兮兮地，似乎從來沒有洗過。那把鑰匙，他肯定經常用自己的衣角在不停地擦拭。好幾次，我看見他將鑰匙放進了嘴裏，不停地吮吸，應該在給他那把大鑰匙做清潔工作吧。
我每天上班，必須經過天人廣場。每次上班，我都能看見大鑰匙。遠遠地看去，他總在找尋著什麼，也許是人們丟失在地上的錢吧。
那把大鑰匙應該就是他家裏的門鑰匙了。我問在廣場上賣玉米棒的太婆。
他哪裏有家喲。太婆連連擺手。
太婆見我不想走，又告訴我說：我在這廣場賣玉米棒子賣了十多年了，他來這廣場也有十多年了，也不知他是從哪裏來的，他很少說話，像個啞巴一樣。十多年了，他多半日子是在這廣場上度過的，挨餓受凍，真是可憐啊……
太婆話匣子一打開，說個不停。
再次見到大鑰匙的時候，是在翠苑小區。大鑰匙像隻小雞一樣，被兩個男青年拎著。大鑰匙的頭上、身上全是傷。一旁的紅衣婦女大聲地指著大鑰匙罵：“個不要臉的東西，還想進我們家來偷盜，真是瞎了你的狗眼了……大家看看，我家兒子剛才放學回家，這東西就偷偷地跟上了，膽子大得很啦，居然跟到了家門口，我家兒子正掏出鑰匙準備開門時，他就一把將我兒子的鑰匙搶了過去。好在我正在家中，打開門看見了，一下子就將他給逮住了。要是我家裏沒人，不知道這東西會幹些什麼傷天害理的事出來……”
大鑰匙剛才肯定遭到了一頓打。一會，110來了，將大鑰匙帶走了。我想說點什麼，但什麼也沒說出口。
接下來的幾天，廣場就沒見著大鑰匙了。
一個月後，我到實驗小學去接女兒。一陣叫喊聲響起：“快抓住他！”就有人被路過的胖巡警撲倒在地。我一看，又是大鑰匙。他剛才攔住了一個七八歲的小男孩，要搶那小男孩掛大脖子上的鑰匙。大鑰匙當場又被帶走了。
這個大鑰匙真是個不幹好事的家夥了。我在心裏想。
但幾天後的端午節，廣場上雖然人山人海，但我還是在廣場看見了大鑰匙。他的臉上，還印著傷疤。我就抱怨那些不作為的警察來，為什麼不將大鑰匙這些做壞事的家夥多關上幾天？
就在廣場上的人慢慢散去的時候，人群中出現了騷亂。一輛紅色小汽車，司機像是喝醉了酒一樣，肆無忌憚地向廣場衝來。人們紛紛避讓，生怕自己被撞上。一個七八歲的小男孩，嚇得不知所措，蹲倒在了廣場上。那小汽車，像支箭一樣，就要射向小男孩。就在人們嚇得就要閉上眼睛的時候，一個瘦小的身影飛向了小男孩，一把推開了小男孩。
是大鑰匙！
他像一朵花一樣，盛開在了廣場上。那把大鑰匙，掛在他的胸前，像那鮮嫩的花蕊。
小汽車被迫停了下來。車上的司機是個女子，因為感情受挫，喝多了酒，居然開車發泄。
前來處理事故的胖警察淚流滿麵：你們知道不？大鑰匙從沒有做過壞事。他在十三年前來到我們這個小城，他是來尋找他家的兒子的，十三年前他的七歲的兒子被人販子拐走了。他隻是聽人說，人販子將兒子賣到了這裏，他就想著在這裏找到自己的兒子。可是這些年來，他的錢花光了，人也急瘋了，也從不說話了。他隻想找到自己的兒子，於是，隻要是掛著鑰匙的七八歲小男孩，他都會上去看一看，想拉下小男孩的鑰匙，和自己胸前的鑰匙比對比對，如果是一樣的型號，那一定就是他家的兒子……可是他沒想到，十三年過去了，他的兒子已經二十歲上下了啊……
三天後葬禮，在市公安局舉行。長長的追悼會隊伍裏有一個我，我的身邊，還有那個賣玉米棒子的太婆。