寶寧命苦，四歲大旱沒了爹娘。嬸嬸養了她兩年，沒法子把她賣進了顧府，簽的是死契，寶寧這輩子注定了是個奴才。寶寧嬸嬸也算是厚道人，偷偷往寶寧破舊露出黑絮的夾襖裏塞了五個銅板，恰恰好是寶寧買身錢的一半。寶寧嬸嬸看了寶寧呆呆的樣子，心裏一酸，這冤孽啊，重重把寶寧往門裏一推，頭也不回的走了。
寶寧就這麼踉蹌了幾步，跌倒在地上，還是呆呆的看著嬸娘遠走的方向。直到一個凶惡的老婆子，把她從冷冰冰的石板地上拖起來，寶寧一開始呆呆的由著老婆子推搡，但是發現自己似乎離門越來越遠，突然著命的掙紮起來，瘋魔似的往門口衝。
這是顧府供下人出入的後門，每年總是有這樣的幾出，老婆子也不追。看門的老頭子眯著眼，閑散坐在石墩上曬太陽，手裏頭的棍子可一點也不含糊的往寶寧身上招呼。
寶寧就這麼倒在這堅硬的石板上，細小的沙粒在寶寧身上磨出了道道血痕。那個老婆子慢悠悠的走過來，冷眼乜著不死心想爬起來的寶寧，冰渣子似的聲音成了寶寧對顧府的最初記憶：
“你記住，進了這門，你就是顧府的奴才！”寶寧突然停止了動作，癱在地上，門還半掩著，可是寶寧她出不去。
後來的事情寶寧記不清了，那個老婆子後來似乎教了她很多規矩，然後領著她到了四小姐的院子裏，在院子裏做些栽花養草的粗活。
和寶寧同屋的幾個都是四小姐針線上的人，雖說也是上不得台麵的小丫鬟，但是和在外院栽花種草的比，那不知道是體麵輕鬆了多少，自然也就不大瞧得上寶寧。
寶寧逆來順受慣了的，替同屋的幾個打水洗衣也沒什麼怨言，老黃牛似的。院子裏麵的都是機靈人，年紀又長於寶寧，雖說不大瞧得上寶寧，但是看著寶寧瘦瘦小小的，也沒多糟蹋人家，心情好的時候，指點指點寶寧的針線也是有的。
寶寧在外院又呆了兩年，天天勞作，加上顧府在夥食上並不苛待下人，長得倒是壯實了，黝黑的皮膚下細看，五官也是很清秀的，人又老實肯做，八歲看到老，寶寧已經被北邊莊上的一個小管事預定了當兒媳婦去了。
同屋的小姐妹換了一批又一批，常拿拿這件事情開玩笑，寶寧也不生氣，嘿嘿和人樂嗬，憨實的不與人置氣，倒也沒人真難為過寶寧。
寶寧就是這樣普普通通的丫頭，做夢從來都隻有夾著五花肉的白麵饅頭的普通丫頭。所以時間重來一遍，寶寧她必定是沒有膽子跳下去救溺水的四小姐的。
四小姐是顧大夫人的心頭肉，連帶著寶寧都得到了見大夫人的機會。大夫人的聲音很軟，但很有威嚴，大夫人的袍子看著素淨，其實用在袍子的下擺上繡了不少同色的富貴牡丹花，這就是寶寧對大夫人所有的印象。
最大的轉變就是，她寶寧從誰不高興都能跑過來踢一腳的外院粗使丫頭，成了四小姐屋裏的二等丫頭，雖說都是丫頭，但是現在顧府的粗使丫頭婆子都得笑著稱寶寧一聲“姐兒”了，四小姐是夫人老爺的心頭肉，連帶著院子裏的下人都沾光。
寶寧憨憨的坐在新屋裏，這屋子可不是當初的大通鋪，就兩個人兩張雕花的木床，還有個打下手的小丫頭。寶寧看著屋裏和原先的屋子天差地別，縮在椅子上不敢動彈。
新的同屋，叫做蓮麗的，心底頗看不起寶寧的畏縮，但是在內院混著的那個不是人精？當下親親熱熱的握著寶寧的手，嘴裏姐姐妹妹的叫著。
寶寧呆，但是不傻，誰好誰壞還是分得出來的。還是憨憨的樣子，應著蓮麗的話，笑笑的，由著蓮麗把靠門的床給她。有床就很好了，別往更好的看，看不完的，寶寧是個知足的丫頭。
寶寧上工的時候，四小姐受了驚嚇還躺在床上靜養，鬧著不肯喝雞湯，寶寧遠遠望著，嗅這香噴噴的雞湯味，死命往下咽口水，要是可能，寶寧她最想去廚子那裏打下手，小姐賞下來的東西固然多，但是一等的丫頭兩個，二等的丫頭四個，還有養媽，真正到寶寧嘴裏的就一小口。