我現在真像上麵所講的一個人毫無牽掛地在世界裏，年紀還是青青，容貌仍然很標致，人們都這樣說，請你相信我自己也是這麼想的，袋裏也有相當的財產，我的確是自視很高。有好幾個大商人向我求婚，有一個是特別熱烈的。一個布商，我丈夫死後我就租居在他家裏，他的妹妹是我的朋友。在他家裏我有一切的自由同機會可以恣意享樂，與我所喜歡的人們一塊消遣，我居停的妹妹是世上一個最胡鬧、最愛享樂的女人，她的道德觀念並沒有我起先所猜想的那樣好。她帶我到放蕩人們的世界裏去，甚至於帶回家幾個她很喜歡的人，特別來看她的漂亮的寡婦，她總愛這樣叫我，不久大家都用這個綽號了。我的聲譽既然是這麼大，再加上這班傻子，我在那裏真是格外地受他們的見愛，有一大群人捧我，還有許多男子自命為愛人，但是在這許多男人裏我卻找不出一個愜意的求婚人。至於他們通常所用的詭計，我知道得太清楚了，不會再陷到那種阱裏。這回我的情形是與前不同了，我自己袋裏有錢，用不著向他們要什麼東西。我曾經有一回給那個大謊——所謂愛情——騙過，但是這個把戲卻已經收場了，我心裏決定這次一定要正式結婚或者就同那人什麼關係也不發生，嫁也要嫁得上算的，或者幹脆不嫁人。
我真愛同他們在一起，他們都是嘻嘻哈哈，詼諧百出的人們，有的殷勤侍奉，有的氣概堂堂，我常覺得他們有趣味，像我覺得別一種人物有趣味一樣，但是由仔細的觀察我看出最漂亮的人們所幹的是最不漂亮的事情——那是說從我的目的方麵著想，他們可說最不漂亮的。而那班帶著最漂亮的條件來向我求婚的人們卻又是天下裏最不漂亮，最討厭的人物。我對於商人並沒有什麼嫌惡，可是我所嫁的商人必定要帶些紳士的風度才行，當我丈夫想帶我到宮廷裏或者到戲院去，他佩起劍來會很稱身樣子，走出來也是個紳士，同別位紳士沒有多大不同，並不像那種在禮服上麵留有圍身裙的痕跡，或者假發現出帽子的壓痕，不是那種走到人前當人們給他佩劍時候，好像劍是硬插在他身上，滿臉露出他那一行的商人的神氣。
最後我找出這個兩棲動物，這個水陸兩宜的東西，所謂紳士式的商人，這真是我的虛榮心的現世報，我真可說是設阱自陷。我說設阱自陷，因為不是落到別的圈套裏麵，卻是我自己陷害了自己。
這個人也是一個布商，因為雖然我的女伴想撮合我同她的哥哥，但是當正式談判的時候，好像他是要我做他的外婦，不是做他的夫人，我始終是忠於我的一個主張，一個女子絕不要給人養做外婦，當她還有錢自養時候。
所以我的驕傲，不是我的節操。我的錢，不是我的道德使我做一個規矩的女人。可是就我的結果看起來，我覺得還是起先讓我的女伴將我賣給她的哥哥好，總比現在這樣我自己賣給一個商人，這商人同時是個浪子，是個紳士，是個開鋪子人，又是個乞丐，強得多了。
但是我卻慌慌張張地去幹，（心裏給“紳士”這個字迷住）把自己毀了，世界上女人從來沒有像我這樣下流地毀了自己；我的新丈夫忽然間得到這一宗大款，就拚命地揮霍，我所有的同他所有的錢，若使他可說有值得一提的錢，還不夠維持上一年。
他很愛我有三個月光景，我所得到的是我看他花了許多我的錢在我身上，可說我自己也嚐到一些花錢的快樂。“來，我親愛的，”他一天對我說，“我們去鄉下住一禮拜散散心好嗎？”“好，我親愛的，”我說，“我們到哪兒去呢？”“我是隨便去那裏都可以的，”他說，“但是我想在那一星期內我們要扮成像個貴族樣子。我們到牛津去吧。”“什麼，”我說，“我們當真去嗎？我是不會騎馬的女子，坐馬車去路又太遠了。”“太遠了！”他說，“坐著六匹馬的馬車，沒有個地方會是太遠了。若使我帶你出去，你要像公爵夫人的樣子旅行著，哈哈。”我說：“我親愛的，這真是惡作劇；可是若使你想幹，我是不在乎的。”好，定了一個日子，我們雇一輛華貴的馬車，六匹壯偉疾馳的好馬，一個車夫，一個左側乘馬的馭者，兩個穿著頂講究的製服的仆人；一個騎在馬背的跟班，還有一個帽上插著鳥羽，騎在另一匹馬上的侍童。仆人們都叫他做爵爺，旅館的掌櫃自然也是這樣稱呼，我卻是一位伯爵夫人了，這樣子我們旅行到牛津去，的確逛得很高興，說一句公平話，世上沒有一個乞丐會比我的丈夫更知道怎樣擺出爵爺架子。我們瞻覽了牛津所有的古跡珍物，同兩三位特別學員談天，說有一個侄子現在是歸爵爺照拂的，想把他送到牛津大學來念書，打算請他們做他的私下教師。我們還給幾個窮學生開點玩笑，答應將來起碼叫他們當爵爺家裏的牧師，使他們戴上大教士的肩巾；在牛津住了幾天，在花費方麵真是像個貴族，我們又到諾坦普吞Northampton去逛，總之遨遊了十二天回轉家來，一共差不多用了九十四鎊。