柯林摘下帽子,注視著迪肯,陽光在他那濃密的頭發上閃爍、跳躍。季元本踉踉蹌蹌地爬起來,摘了帽子,那張滄桑的臉上寫滿了某種疑惑不解、又半含憤恨的情緒,就好像他不清楚自己究竟為什麼做這種不凡的事情。

迪肯站在樹叢和玫瑰叢之中,用一種簡單平淡的方式、動聽有力的嗓音開始放聲歌唱。

“讚美上帝,賜福一切,

讚美他,低伏的萬物,

讚美他,統領日月星辰,

讚美啊,聖父、聖子、聖靈。

阿門。”

他唱完之後,本依舊安靜地站在那裏,下巴固執地一動不動,但是卻用一種困惑不安的眼神直直地盯著柯林。柯林的臉上寫滿了沉思與欣賞。

“這首歌真好聽,”他說,“我喜歡。或許,它所表達的正是我想要呼喊出來的,我對魔法充滿著感激之情。”他停下來,不解地思索著,“又或許,這兩者本來就是一回事。我們是怎麼知道所有東西的確切名字的呢?迪肯,再唱一遍吧。瑪麗,我們學一下,我也想唱會這首歌。這就是我的歌。開頭怎麼唱來著?‘讚美上帝,賜福一切’?”

於是,他們又唱了一遍。瑪麗和柯林盡力跟著節拍放聲唱著,迪肯的嗓音也慢慢地放開,變得非常響亮悅耳——並且,在唱第二小節的時候,本也清了清他的粗嗓子,在第三小節時加入了,活力四射地就像個野人。當唱到結尾“阿門”時,瑪麗觀察到,同發現柯林並不瘸的事實一樣的事情發生了——他的下巴在抽搐,他那張老皮般的臉頰已經被淚水浸濕。

“我之前對讚美詩沒什麼感覺,”他用嘶啞的聲音說道,“但是現在卻有感覺了。我應當說,柯林少爺,你這周長了5磅——又長了5磅啊!”

柯林正望穿花園,不知什麼東西吸引了他,他露出了震驚的神情。

“誰來了?”他語速超快,“那是誰?”

常春藤遮掩下的門被輕輕推開了,一個女人走了進來。他們唱讚美詩最後一節時,她就進來了。她靜靜地站在那裏,望著他們,聆聽著他們的歌聲。身後的常青藤襯著,金黃色的陽光肆意地灑在樹叢中間,投射在她那長長的藍色外衣上,透出點點光斑,她漂亮清新的臉上泛起了迷人的笑容。透過那片綠蔭,她就像是柯林書上的一幅色彩柔和的畫像,擁有似乎可以看透一切的清澈又深情的眼眸——看透他們所有人,甚至包括本·威瑟斯塔夫、綻放的花兒以及所有有生命的東西。她不期而至,卻沒有人認為她是個幹擾者。迪肯的眼睛裏閃爍著燈泡一樣的光芒。

“是媽媽——就是媽媽!”他呼喊著穿過草地,向媽媽奔去。

柯林也開始往那個方向走過去,瑪麗跟著他。他們倆都感覺到了自己加速跳動的脈搏。

“是媽媽!”他們在半路碰到時,迪肯又說了一遍,“我知道你想見她,所以我就告訴了她門在哪裏。”

柯林伸出手,臉上洋溢著一種高貴的羞澀,不過他的眼睛卻凝視著她的臉龐,仿佛想要吞下去一般。

“即便是我生病的時候,我也想見見你,”他說,“你、迪肯還有秘密花園。之前我從來沒有想要見到的人或者東西。”

看到他抬起的臉龐,也讓她的表情為之一變。她臉紅了,嘴角顫抖著,一層薄霧開始模糊著她的雙眼。

“嗯!好孩子!”她顫抖著喊,“嗯!好孩子!”就好像她從未料到自己會這麼說。她沒有叫他“柯林少爺”,而隻是相當突然地喊了聲“好孩子”。如果她在迪肯臉上也看到了什麼令她感動的神情,她或許會說出同樣的話。柯林就是喜歡她這一點。

“看到我身體這麼棒,你是不是感覺很驚訝?”他問道。

她把手搭在他肩上,笑著散去了眼裏的那層薄霧。

“對啊,我就是這麼想的,”她說,“不過你長得如此像你媽媽,讓我心狂跳不已。”

“你覺得,”柯林有點尷尬地問道,“我爸爸會因此而喜歡我嗎?”

“嗯,一定會的,好孩子,”她一邊回答,一邊輕輕地拍了拍他的肩膀,“他一定要回來——他一定要回來。”

“蘇珊·索爾比,”本走近她說,“瞧瞧這孩子的腿,怎麼樣?兩個月以前,它們像一對裝在襪子裏的鼓槌——我聽說當時膝蓋既向外翻又向裏翻,但是現在再瞧瞧!”

蘇珊·索爾比欣慰地笑著。

“它們就要長成健康強壯的小夥子的雙腿了,”她說,“讓他繼續在花園裏玩耍、幹活兒,吃有營養的東西、喝些香濃的牛奶,那麼在約克郡就再也找不到第二雙如此健康的雙腿了,老天保佑。”

她把雙手放在瑪麗小姐的肩上,充滿母性地望著她那張小臉。

“還有你!”她說,“你長得跟我們家伊麗莎白·艾倫差不多一樣健康了。我敢保證你肯定長得也像你媽媽。我們的瑪莎告訴我,梅德羅克太太聽說,你媽媽可是個大美人兒呢。我的小姑娘,你長大了一定會像玫瑰一樣嬌豔,老天保佑。”

她沒有提到,瑪莎在“輪休”回家的時候跟她描述的那個臉色泛黃的普通小孩。她根本不相信梅德羅克太太聽說的那些事情。“一個大美人會生出一個臉色泛黃的小丫頭片子,沒道理啊。”她曾經堅決地補充道。