“又沒嚇出汗，別擦了。”同學跟阿年打鬧。
然後阿年不走了……
同學回頭看她：“阿年，走呀！”
“你們先去，我在這裏呆一會兒……”阿年看著地上說。
“幹嘛？”同學不懂。
阿年不耐煩：“先走吧，不要問了。”
攝像機裏的畫麵變成了阿年一個人，她愁眉不展地看著地上，再看看李子樹，再看看那些穩穩長在樹上的李子，嘀咕：“風呢，來啊快來啊……”
在出租車上阿年看到，瞬間尷尬地臉紅，估計錄像的管止深一定明白，當時的阿年是在等再掉下來幾個李子，撿走。
阿年想了想，那時是想撿兩個李子的，那裏的李子和外麵賣的非常不一樣，想給外婆吃一個，舅媽也吃一個，舅舅吃了李子會難受，就不給舅舅了。
等到最後，樹上也再沒掉過一個李子。
附近，沒有李子樹了。
攝像機畫麵一直跟著阿年的身影。
前方路上紅燈，阿年深吸了一口氣，看下一段攝像機畫麵，是晚上黑夜，阿年每次看到下一段畫麵，都會猜測，這又是哪裏？發生了什麼事情？一些記憶過去一些年早已模糊不清，平常的小事情更是不記得，全靠攝像機，重新溫習那些青時光。
攝像機畫麵中，黑夜裏是他抽煙的樣子走出外婆家對麵的房子，他站在箱子裏，舉著攝像機，攝像機畫麵中心是他的子，他穿著休閑，戴帽子的運動外套，深邃眼睛，看不到他的全部輪廓。……阿年糾結，這個時候沒人讓他戒煙？
“阿年，我要去給你摘李子，我知道偷李子是不對的，可我發誓，我隻偷一個給你。”
他往巷子外走，他說：“白天你的男同學說，晚上十點給你偷些李子放到你的家門口，現在是九點半，我比他快。但願在果園裏不要讓我見到他，我挺想打他一頓的，小小年紀不學習背書，為了追女生去偷李子。”
他說：“他這樣的小破孩兒很欠教訓，追了女生，真的能負責一輩子嗎？多數不能，一小部分能。早戀是不是真的很不恰當，我是這樣認為，不恰當，男生亂追無法走到最後的人，一不小心發生關係，都對得起對方未來的另一半嗎？女生也是。阿年，我這樣說不過我沒有是情結，但是，我在希望別人別早我一步動我未來妻子的情況下，我也絕不亂動未來是別人子的女人們。”
忽明忽暗的巷子盡頭，他拿著攝像機離開，阿年手指摸著攝像機屏幕，多想看一看他那時的摸樣，哪怕很怖，她也一定不會怕。
果園附近，他麵對攝像機鏡頭說：“阿年，要翻牆了。”
攝像機畫麵中一片漆黑了，這時阿年不知道他把攝像機放在了哪裏，也許是挎在身上，也許是放在了牆頭上，接著，阿年聽到“嘶”地一聲，和“撲通”一聲，他的悶哼聲過後，攝像機裏又出現了他的樣子，他用手電筒照著手上，攝像機裏的畫麵，他的右手手背流血了，少了一絲肉，他用手電筒照著高牆，在攝像機裏說：“阿年，我當過兵，後來因為某些原因離開了部隊，身手再好，也抵不過這個牆上有鐵絲網……”
他是在笑。
阿年坐在出租車裏，隻看管止深，完全不理會出租車司機，從拿到攝像機之後的幾天開始，她就是這樣的狀態。
他上了樹，用手電筒照著李子樹，找了一個最大最紅的李子，拍完摘下。
管止深帶著李子重新回到了巷子裏，站在漆黑的巷子裏，他用手電筒照著自己住的房子對麵那房子，那裏就是阿年房間的窗子，他說：“明早我再放你家門口，擔心被別人偷了，阿年，我經常這麼晃你的窗子，你一次都不醒，這讓我感到累了，是不是我和你沒有緣分？”
阿年每次都要被攝像機裏的他弄哭。……不是不醒啊，有時候醒了隻說一句哪個神經病半夜拿手電筒亂晃，讓不讓人睡覺了。
下一個攝像機裏的畫麵，是早上。
阿年此時從畫麵角度看，他是從樓的窗子往下錄像的，阿年出了門口，如同每天早上一樣去買一家人喝的豆漿，門口看到了李子，在一個紙盒子裏裝著，李子在裏麵，還有一張紙條，上麵的字是寫成了一串，非常潦草，阿年完全認不出那寫的究竟是什麼。
二樓窗子的鏡頭裏，放大，卻顯示那張白紙上的字。
管止深寫字漂亮，書法厲害，他潦草的反著寫了自己的名字，“管止深”，如果阿年把白紙反過來看，從紙張的背麵看，就是潦草的管止深三個字，正麵看，也許真的無法認得一個他的字。
那時的他，沉醉在做這些小平常事上。
阿年恍然大悟，李子不是男同學送的，是管止深摘的，阿年心裏久久不能平靜，關掉攝像機。
攝像機裏的管止深，讓阿年覺得曾經有那麼多需要修補卻沒機會修補的遺憾，可不可以回到過去，跟他談一場暖人的戀愛，早早的就在巷子裏跟他擁抱，不懼怕年齡上的差距，不懼怕他燒傷的樣子，滿足他想過卻忍住的親吻，叛逆一回。
阿年眼中默默地流出眼淚，擰眉看著中市外麵的大街，這個天底下，有太多的人會對你許下各種承諾，有太多的人可以對你說我愛你，可那個對承諾這種東西真的說一不二的男人，你認真看他一眼了嗎？交往了嗎？錯過了嗎？最後，你嫁他了嗎？