魯迅先生讀書,非常重視泛讀與專精的結合,尤其是對泛讀十分看重。泛讀是廣泛吸收知識、擴大眼界、開闊思維空間的最好方法,特點在“博;專精是在博的基礎上,向知識的深度和思想高度發展的重要環節。由博返約,由雜返精,特點在“精。沒有博,就沒有精,沒有雜,也難有深;隻有精,知識過於狹隘,隻有深,思想不免片麵。隻有將二者有機統一,便能取得知識與思想的最大效益。
開卷有益,古人早有認識,其實質就是什麼樣的書都應看看,看後總有收獲,魯迅對此有深切體會,他對泛讀的提法是“隨便翻翻。
一九三四年十一月,上海《讀書生活》月刊,發表了魯迅的文章,題目叫《隨便翻翻》。這篇文章是對他泛讀方麵的總結,也是他對泛讀的認識與提倡。
魯迅最早讀書時,能發揮主動性的,就是泛覽。他說:“後來竟也慢慢的認識字了,一認識字,對於書就發生了興趣,家裏原有兩三箱破爛書,於是翻來翻去,大目的是找圖畫看,後來也看看文字。這樣就成了習慣,書在手頭,不管它是什麼,總要拿來翻一下,或者看一篇序目,或者讀幾頁內容,到得現在,還是如此,不用心,不費力,往往在作文或看非看不可的書籍之後,覺得疲勞的時候,也拿這玩意來作消遣了,而且它也的確能夠恢複疲勞。
隨便翻翻不是為了冒充“博雅,他說:“倘要騙人,這方法很可以冒充博雅。現在有一些老實人,和我閑談之後,常說我書是看得很多的,略談一下,我也的確好像書看得很多,殊不知就為了常常隨手翻翻的緣故,卻並沒有本本細看。魯迅是坦誠的,並非故作謙虛。他看的書確實很多,古今中外,無所不包,即就他筆下所涉及到的書,就是一個十分龐大的數目。這些書,他不可能本本精讀,人的生命和時間都是有限的;也沒有必要本本細看,有的書隻須了解大概內容就可以了,有的看看目錄,讀讀序言,也就差不多了。如果本本精讀,頁頁細嚼,一個人窮其一生又能讀多少書呢,那知識麵也就相當可憐的窄了。泛讀,在中外偉人那裏,都是學習知識的重要方法,誠如英國著名的哲學家、作家,即提出“知識就是力量的培根,在《論學問》一文中,就提出了“有些書可供一嚐,有些書可以吞下,有不多的幾部書則應當咀嚼消化;這就是說,有些書隻要讀讀他們底一部分就夠了,有些書可以全讀,但是不必過於細心地讀;還有不多的幾部書則應當全讀,勤讀,而且用心地讀。培根所指出的“一嚐和“吞下,就是泛讀的另一形式的表述。可見,泛讀是讀書的規律之一。
按魯迅的理解,泛讀應當是“消閑的看書。他說:消閑的看書——有些正經人是反對的,以為這麼一來,就“雜!“雜,現在又算是很壞的形容詞。但我以為也有好處。譬如我們看一家的陳年帳簿,每天寫著“豆付三文,青菜十文,魚五十文,醬油一文,就知先前這幾個錢就可買一天的小菜,吃夠一家;看一本舊曆本,寫著“不宜出行,不宜沐浴,不宜上梁,就知道先前是有這麼多的禁忌。看見了宋人筆記裏的“食菜事魔,明人筆記裏的“十彪五虎,就知道“哦嗬,原來‘古已有之。但看完一部書,都是些那時的名人軼事,某將軍每餐要吃三十八碗飯,某先生體重一百七十五斤半;或是奇聞怪事,某村雷劈蜈蚣精,某婦生產人麵蛇,毫無益處的也有。這時可得自己有主意了,知道這是幫閑文士所做的書。凡幫閑,他能令人消閑消得最壞,他用的是最壞的方法。倘不小心,被他誘過去,那就墜入陷阱,後來滿腦子是某將軍的飯量,某先生的體重,蜈蚣精和人麵蛇了。
從魯迅的論述可見,消閑的看書是以消閑的態度和方式去獲取廣博的知識的手段,在不知不覺和輕鬆愉快中得到知識,因而,並非純粹的消閑。進一步說,消閑的看書,能否有收獲,仍決定於讀書主體的眼光和思想的穿透力,所謂“內行看門道;而不具備這樣的眼光的讀書人,就隻能是純粹的消閑,即“外行看熱鬧了。
泛讀,不僅在消閑中獲益,在雜中求知識,而且還在於擴大知識麵,使個人知識結構趨於合理。一輩子與書打交道的人,一般而言有一個主業,有自己的研究方向。因此,多數人往往又過分重視專業內的書,對其它學科由於種種原因,常常視而不見,甚或拒斥。魯迅是反對這種讀書態度的,他主張泛讀的重要一點,就是要廣泛獵取自己專業外的知識。李霽野先生回憶道:“因為我們幾個朋友當時是喜歡文學的青年學生,他曾諄諄的教導我們,讀書的範圍要比較廣,不應該隻限於文藝作品,哲學、心理學、社會科學的書籍也要選讀,使自己有比較豐富的常識。我對他說,我在中學喜歡過植物學,在大學一年級覺得生物學給我開辟了一個新的天地。魯迅先生讚成學習自然科學,以為可以培養觀察力。他以為學醫對於他有益無損。是的,魯迅不僅自己從幼年開始,就盡可能地廣泛閱覽各種書籍,使他獲得了豐富堅實的知識,而且總是讓青年人拋開成見,多讀多翻專業之外的書。這是他一生始終不渝的態度。俞荻回憶了魯迅先生在廈門大學時對他的教誨:“他常對我說,不但要讀中國的好書,也要讀外國的好書。並且科學書籍也要多瀏覽,不要僅僅抱住目下流行的時髦書。此外,他也告訴我,必須要懂一種外國語,多學會幾種更好。一九三六年四月二日和四月十五日,他在給顏黎民的兩封信中,再次闡述了他對泛讀的意見。顏黎民是四川梁平人(現劃歸重慶市),一九三四年為北平宏達中學學生,次年以“共產嫌疑被捕下獄,出獄後不久即化名以孩子的口吻給魯迅寫信。魯迅在信中回答了顏黎民的各種問題,其中包括了讀什麼書的問題。魯迅說道:“問我看什麼書好,可使我有點為難。現在印給孩子們看的書很多,但因為我不研究兒童文學,所以沒有留心;據看見過的說起來,看了無害的就算好,有些卻簡直是講昏話。以後我想留心一點,如果看見好的,當再通知。但我的意思,是以為你們不要專門看文學,關於科學的書(自然是寫得有趣而容易懂的)以及遊記之類,也應該看看的。這封信說得比較概略,而在第二封信中,就講得相當詳細,而且十分生動,見解精當。他說:“你說專愛看我的書,那也許是我常論時事的緣故。不過隻看一個人的著作,結果是不大好的:你就得不到多方麵的優點。必須如蜜蜂一樣,采過許多花,這才能釀出蜜來,倘若叮在一處,所得就非常有限,枯燥了。專愛看文學書,也不好的。先前的文學青年,往往厭惡數學、理化、史地、生物學,以為這些都無足輕重,後來變成連常識也沒有,研究文學固然不明白,自己做起文章來也胡塗,所以我希望你們不要放開科學,一味鑽在文學裏。譬如說罷,古人看見月缺花殘,黯然淚下,是可恕的,他那時自然科學還不發達,當然不明白這是自然現象。但如果現在的人還要下淚,那他就是胡塗蟲。……其次是可以看看世界旅行記,藉此就知道各處的人情風俗和物產。我不知道你們看不看電影;我是看的,但不看什麼‘獲美‘得寶之類,是看關於非洲和南北極之類的片子,因為我想自己將來未必到非洲或南北極去,隻好在影片上得到一點見識了。總之,讀書範圍應盡可能擴大,“愛看書的青年,大可以看看本分以外的書,即課外的書,不要隻將課內的書抱住。……應做的功課已完而有餘暇,大可以看看各樣的書,即使和專業毫不相幹的,也要泛覽。譬如學理科的,偏看看文學書,學文學的,偏看看科學書,看看別個在那裏研究的,究竟是怎麼一回事。這樣子,對於別人,別事,可以有更深的了解。即使“講扶乩的書,講婊子的書,倘有機會遇見,不要皺起眉頭,顯示憎厭之狀,也可以翻一翻。