實際情況是隻能進行學術方麵的教學。如果在一所學院執行得當，這不是一件小事。必須由學生本人鑒賞賦予作品生動性和特性的性質，他可能在沒有意識到自己除了忠實地描摹外什麼都沒做的情況下，經常堅持自己的作品主張。如果進行了徹底的自我訓練，在轉至生動表達時會發現沒那麼困難。導師需做的就隻是當學生觀察到真實事物的實質時，在一旁鼓勵。但是，毫無疑問，學校習作存在著風險，學生可能就止步於此，而不是將其作為進步的手段。
一幅畫不一定因為其詳盡而歸為學術派，可能隻是因為其沒有生氣。以傳統方式完成的繪畫不一定就是學術派，以非傳統方式完成的繪畫也不一定就是優秀的作品。衡量標準在於它是否具有生命力，是否傳達了真正的情感。
關於傳統藝術，存在眾多愚蠢的言論，似乎藝術甚至能夠與傳統常規脫離（如果它會）。傳統會更自然或更抽象，具體視所傳達事物的本質和用以表達的媒介而定。但是自然派和其他任何學派一樣屬於傳統的一種形式，因此藝術近來受到不少的困擾。杜莎夫人蠟像館是一種真正的非傳統藝術。在那裏，即使是常規的框架和平麵也被舍棄，除此之外，還用描畫的符號代表事物。它們有真正的天然椅子、桌子和地板，真正的衣服，甚至真正的頭發。處處體現出現實主義，但未體現出生命力。我們大家由此可知是何結果。一個好畫家在紙上亂畫一些線條，都要比所有的現實事物流行展更具生命力的表達。
有時，狀況似乎是作品越接近自然外觀的實際幻景，則越遠離生命力的表達。沒有人希望超越一個雕塑劇（tableau vivant）的幻覺呈現。在那兒，你所見到的是真實的、活生生的人。但是當幕布拉開時，你會感覺到一種可怕的、死一般的寂靜。越接近整場的實際情況，就會發現越多的、一般與生命伴隨的動作的缺乏，因為它無法通過艱苦地描摹自然外觀的方式來表達生命力。那些在外觀中傳達生動的、能夠轉化成繪畫介質的事物，必須由畫家探尋，並據此畫出圖畫中的描畫符號。好作品中從不會缺乏生命的悸動，另一方麵，常會有種圖中角色躍然紙上的感覺。
當圖畫缺乏活力時，會因傳統而被詬病，這是一種困擾。如果所采用的傳統因畫作的緣故而未被情感賦予活力，它當然會成為一個無生命力的物體。但是，不管所采納的方式是多麼抽象及不自然，但凡它是畫家的真實感知，是表達畫者情感意念的正確方法，它就會具有生命力，不應被稱為普遍認為的令人不快的傳統。
隻有當畫家有意識地選擇一種不是自己常用的方式，且他對這種方式不理解，無法使他充滿個人的激情作畫，那麼這一畫作才是荒謬的，是死板意義上的傳統。
但是每一時代的性質都不盡相同，一個時代的藝術傳統難以與另一時代的相協調。藝術家必須找出適合自己的傳統，適合自己個性的傳統。但是，這個過程是簡單且自然的——不是通過開始從原則上蔑視所有的傳統習俗的意圖，也不是原則上的全盤接受，而是簡單地遵照自己的愛好，從視線範圍內吸引自己的萬事萬物中進行選取。這一結果可能和對獨特性的強烈開發大相徑庭，後者近來常披著獨創性的外衣。獨創性更關注的是情感性，而非獨特性。
在現代藝術中，繼獨創性之後，人們所見的奮鬥和煩躁自然是生命力的一種跡象，但是，有人會傾向於質疑，是否任何真正原創作品都曾經是用如此強迫性的方式進行的？看上去，老一輩的大師是真心實意地甘願嚐試，盡己所能做到最好。這種不斷地力求做到更好的態度，使他們在差不多無意識的情況下做出新的、獨創性的成果。獨創性是這樣一種特性，畫家對它的影響就如對相貌的形狀和特點一樣微乎其微。他所能做的就是真誠、嚐試以及找出真正感動自己、自己真正喜愛的事物。如果他的角色深刻新穎，要做到這點毫無困難，他的作品也會是真正意義上的原作。如果沒有，對於他有沒有更好地用某些實驗證明效果良好的方式繪畫，則見仁見智，比起費力地將自己的自滿掩蓋在不尋常的強烈嚐試下，以及不惜一切代價避免無新意來說，該方式至少能使他不至於畫出任何確實差勁的作品。