很多規矩的女孩說我太輕狂，我真想問她們，輕狂的定義是什麼，你們知道嗎？我不喜歡規矩的孩子，我覺得孩子應該有一些棱角才好，不應該過早地被世界磨成一個圓，可以滾到任何世俗的地方的那種圓。這正如我喜歡DELL的個性一樣，單純是個性，複雜也是個性。而我是單純且複雜的。所以他們說我輕狂。
不錯，有這樣的稱謂也是很不錯的，至少她們和很多規矩的孩子一樣，什麼也沒有。
——還好我的文字沒有印在那種書籍裏。
現在家裏用的還是撥號上網，速度卻很快。我總有個習慣，就是在計時器走向01：00：00的時候突然斷開連接，然後莫名其妙地大笑。所以我的網費每次都是整數，且是三的倍數。我喜歡那個任務欄右麵一閃一閃的狀態符號，好像心髒的跳動，讓我覺得安心。
不像寬帶，一連上INTERNET就是無止境的寂寞和空洞。
我是個喜愛追求完美的人，我喜歡整數，喜歡十，因為它代表十全十美，喜歡方形的WALKMAN而不是圓形的DISCMAN，圓形總讓我覺得寂寞。
然後爸爸在一個春光明媚的下午問我：“小嘉（他總是愛喊我小嘉的，而不是柔嘉，因為媽媽的名字裏有柔字），爸爸再給你找一個新媽媽，好嗎？就是上次你在新錦江看到的那個阿姨。”
果然和小說裏寫的一樣，不過上次錦江裏有那麼多阿姨，我怎麼知道是哪一位呢？可我沒問爸爸，隻是茫然地歪一下頭，隨便，我習慣了一個人。
他摸摸我的頭，說：“小嘉，婚禮將兩個月後舉行，還是在新錦江，還是那個墨西哥餐廳，還是那種中綠的基調，還是火山石頭堡和龍舌蘭。”
龍舌蘭其實又是不寂寞的，因為有這麼多的人喜歡著它，迷戀著它，並因為它而哭泣。
那個女人，我的新媽媽，其實是極為溫順的，雖然有的時候她也會像孩子一樣任性地買一大包的蘭蔻化妝品回家，然後肆意地往臉上塗抹。我想我長大了也許就會是這個樣子。所以我不會怪她奢侈。很奇妙，我從我的媽媽，我的新媽媽身上看到了未來的自己影子。所以我對她並沒有依賴，我隻是把她當作普通的朋友。
現在，我已是個很隨和的孩子，不會大吵大鬧，不會賭氣幾個星期不理人，不會因為寂寞而整天不吃不喝，不會像電視劇裏麵的孩子一樣，排斥著自己的後媽後爸。我隻是覺得，既然他們的愛情消失了，彼此都應該自然一些，沒有必要再爭取什麼，這樣也很好。
經曆了這樣多的事情之後，我明白，隻有頹敗的花，才是一種風景。
我去花市買了一盆龍舌蘭，才看清它的顏色，紫紅色，那麼令人心痛的明亮色彩，老板告訴我，這種花極為嬌弱，必須小心翼翼用心去打理，我說我明白。很早就明白。
然而我忽略了，這是一種熱帶花卉。她和我一樣，需要太多的過量的陽光，然而我和她，都不能夠被給予。我給予她的，是無盡的黑暗，有時我甚至會聽到它在暗夜裏哭泣的微微聲響。
很寂寞。太寂寞。
我知道她即將死去，在一次絕世的美麗之後，悲慘地死去。水分蒸發。葉子枯萎。沒有任何表情。花是沒有疼痛的，並不是因為它沒有血，它的血是透明的。沿著皮膚的紋理慢慢地滲透。
深夜我到廚房喝水的時候，不小心碰倒了那盆水晶的花盆，它發出清脆而空寂的聲音。
然後我和我的龍舌蘭，我的寂寞和它的寂寞，就一起暗暗地低低地哭泣。