“那說到底還是對我媽放心不下了？你別忘了坐月子的時候還是她整天照顧你們倆的。”我爸惱了，“你要陪他你就自己留在這裏吧！我是不會管你們的了！”他賭氣地回房收拾行李，我聽見他用力地把東西扔進箱子裏的聲音，一下又一下就像說著那些他沒說出口的怨言。我媽卻在我跟前溫柔地為我抹去眼淚，“不怕哦，小棟乖，媽媽在這裏陪著你。好了好了，沒事了就過來吃飯吧，吃完了還要去上小提琴課呢。”
“聽見沒有？餘棟，你發什麼呆呢？手裏拿的什麼？”我的小提琴老師用拉弓的背麵敲打我的手，順勢把我手裏的一次性相機搶走了。那是去年生日的時候不知誰送的禮物，我那個時候並不知道什麼叫一次性，我隻知道相機是幫我把我看到的東西變成一張一張的照片，我可以拿著這些照片給別人看，就像是與人分享我所看到的世界。直到我的雙眼後來一點兒一點兒變近視，拍出來的照片清晰依然，我才知道，原來當我看不清這個世界的時候，甚至等到以後老了眼睛不中用了，病了，瞎了，相機還能替我把它看清。我爸自從幹起了開出租車的行當，若是在停車的時候不小心擦過路邊的什麼東西，總是會倒吸一口氣，好像劃下的那一刀痕是在他的身上而不是在車上。每到這些時候，他都讓我覺得，他靈魂的一部分已經跑到了他的車上，跟它一起感受痛苦。而我覺得，我靈魂的一部分，應該在我的相機裏。
而我媽卻一直認為我的靈魂應該跑到小提琴上，就因為那個老師說了一句我拉小提琴很有天賦。天知道那老師是不是對每一個學生的媽媽都這麼說。總而言之我根本不覺得我多麼有天賦，小提琴更是成了我的噩夢。一年的小提琴課讓我以後在緊張的時候左手幾根手指總會不自主地抽動，還有我在每一個從噩夢醒來的清晨裏總是歪著腦袋夾著脖子。我真的不知道，這樣的結果，到底是我的靈魂跑到了小提琴上，還是小提琴的靈魂跑到我的身上。
於是有了每周末的小提琴課，還有這個可怕的小提琴老師。我在這最後一堂的小提琴課上遲到，她為此狠狠地訓了我一頓，而我在這個時候還沒有注意聽，於是難得帶來一趟想拍點兒照片留念的相機就此被沒收。