王冬妹比我大一歲，我十年沒見她是因為她在我當兵的第二年後下了關東，是因為她從關東回來後我連續三年沒探家。正月初一，我一大早就去她家給她拜年。男子漢大丈夫說話算一句嘛。年三十夜裏下了一場小雪，雪很薄，但還是羞羞答答地遮掩了田野和路麵。因為有了這場小雪，這個大年初一就顯得特別像大年初一。其實太陽一出雪一化，什麼東西就還是什麼東西。想起當年我跟王冬妹去裝財神爺那個大年夜裏也下了雪，那可是一場地道的大雪，下得“河上一籠統，井是黑窟窿，黑狗身上白，白狗身上腫”。
“冬妹姐，新年發財！”我站在她家院子裏大喊。冬妹在屋子裏應了一聲，跳出來迎接我的卻是一個黃胡子黃眼珠的剽悍男子。他用土黃色的眼珠子惡狠狠地盯著我，一句話也不說。我知道這肯定就是冬妹那位疑心極重的丈夫了，便滿臉堆起解釋性的笑容，說：“大哥，我是冬妹的同村鄰居，小時候的朋友。
“黃眼漢子對我的話毫無反應，一雙眼睛滴溜溜地上下打量著我。在我那條價值三元六角錢的牛仔褲子上他的目光停留了一會，然後他的嘴巴撇起來，蹺起一根小指頭，在我麵前晃動著，嘴裏發出一陣令人心寒的怪叫聲。我的心頓時沉重起來，原來王冬妹嫁給了一個啞巴。她可真夠可憐的。我更可憐，這個啞巴顯然地是瞧不起我，他用他的小指頭表示，我和我身上的牛仔褲子一樣，都是不值錢的次品。在啞巴的啊啊聲中，從屋子裏竄出了兩個光著腦袋的少年。他們倆同樣的服飾，同樣的模樣，同樣的大小，用同樣的黃眼珠子瞅著我。我急忙從口袋裏摸出糖給他們。男孩剛想伸手，啞巴突然地啊啊幾聲，男孩緊盯著我手裏的糖塊，不敢近前。這時，冬妹從屋子裏走了出來。她顯然是剛剛換了一身新裝，渾身通紅，像個爆竹。她的頭發上濕漉漉的，顯然是抹了水。
“哎喲嗬，新年大吉，‘財神爺’駕到！”她說著笑著，走到我的麵前，親昵地捏捏我的手。
啞巴猛地把她拽開，一副怒氣衝衝的樣子，黃眼珠子裏好像要出火。他用小指頭比劃著我的褲子，臉上不斷地變換著表情，嘴巴裏不斷地發出怪聲，最後，他啐了一口唾沫，還用穿著關東大棉鞋的大腳使勁地踩踩。踩得我屁滾尿流，恨不得立即逃走。冬妹對著他嗷了幾聲，伸出大拇指，指指我，指指我們村子的方向，指指我胸前口袋裏的鋼筆，比劃出寫字的樣子，又比劃出一本方方正正的書的樣子，又伸出大拇指，高高地舉起來 ——她臉上的表情也是豐富多彩。啞巴頓時滿麵堆起笑容，目光溫順的像隻老羊。他短促地笑著，伸出大拇指，在我的麵前晃動著。他指指我的心窩，又指指他自己的心窩，然後就跺腳、喊叫，感動得我差點流出眼淚。那兩個小家夥還在遠遠地歪著頭看我。我把手裏的糖往前遞遞，說：“過來！”啞巴對著小男孩招招手，他們就像敏捷的小狗一樣蹦了過來，把我手中的糖挖走了。啞巴抓過來其中的一個小男孩，按著他的腦袋讓他給我磕頭。另外的那個小男孩也主動地跑過來，在我麵前，一起下跪，給我磕頭，光頭上沾了泥土。“是雙胞胎？”我問冬妹。“雙胞胎算什麼，三胞胎還有呢，“她說，“一胎生了三個，像下小狗一樣，兩個小子，一個嫚，兩個啞巴，一個響巴。“見她這樣說，我也就調侃道：“你可真能幹！”她笑了笑，沒答理我。啞巴從每個男孩手裏奪出幾塊糖，大步進裏屋了。“他把糖拿去給小嫚吃了。三個孩子，就小嫚會說話，他喜歡。 “冬妹幽幽地說。女孩躺在被窩裏，用漆黑的眼睛看著我。我把口袋裏的糖全部摸出來，堆在了她的麵前。“這是你大舅。 “冬妹說。啞巴蹺起大拇指對著女孩晃。“大舅！”女孩脆生生地叫我。這一天，我過得很愉快。冬妹把她家最好的東西給我吃。啞巴也非常的熱情，使我感到了兄弟般的溫暖。傍晚時，夕陽照耀著融化得斑斑點點的白雪，冬妹抱著女孩，送我出村。啞巴和男孩站在門口，對著我頻頻招手。她抬頭看了我一眼，臉上露出很悲切的神色。我生怕她說什麼，連忙說：“回去吧，回去吧，送出這老遠啦，回去吧。“她歎了一口氣，說：“再送一程吧，十年不見，你成了大軍官，大學生，大作家，還能到俺家裏來坐坐，給麵子不小啊！”“又來了，冬妹姐，你這是醋溜我呢，“我說，“騙子最怕老鄉親，我吃幾碗幹飯別人不知道你還不知道？你忘了我們一起去裝財神爺時，那些詞兒都是你編的。要不是社會的原因，你肯定會成為一個女作家。比我厲害十倍。 “她噗嗤一聲笑了，說：“過得真快啊，過得真快，好像隻是眨巴眼的工夫，二十年就過去了！“二十年前，我八歲，她九歲。我家是中農，她家是富農。中農還是團結對象，富農就是階級敵人了。那年春天遭了大風，夏天遭了大旱，秋天遭了大水，莊稼幾乎顆粒不收。春節前夕，上級發下來救濟糧，說是要讓人民群眾在大災之年過上一個春節。中農基本上不算人民，富農不但不是人民，而且還是敵人，所以這救濟糧自然都沒有份兒。為了能讓一家人在大年之夜吃上一頓餃子，父親用他那套生了鏽的木匠家什，把一扇破門改成了兩張小飯桌，讓我背到集上去賣。來了一個自稱是稅務所的人，把桌子沒收了。父親踢了我一腳，然後就唉聲歎氣。母親眼淚汪汪。冬妹悄悄地對我說：“小三，不要緊，我有辦法，讓我們兩家都能吃上過年的餃子。“那個大年之夜，冰雪遍地。半夜時分，響起了零落的鞭炮聲。