邀請你走進艾弗森的世界
我至今仍然難以忘懷我第一次見到艾弗森本人時的情景:奧克蘭全明星周末,一頭地壟溝發式的AI端坐裏三層外三層的記者之中,用他輕蔑的目光對準了一個剛剛提問過的記者,“你說我不想給隊友傳球就不傳是麼?我有這權力麼?上帝啊!如果我想幹什麼就幹什麼,那麼我現在就想有一百萬美金,我能有嗎?真是可笑。”記者先生訕訕地賠笑。而在艾弗森身後的牆邊,他的母親身處另一群記者包圍之中,不停地在說她的兒子並不壞,而是媒體的錯,把她的兒子寫成了一個壞人。眼望著她周遭的記者均作尷尬的表情還要不停地記下她說的話,讓我頓覺自己麵對的是少見的、已經升堂入室卻活得異常真實的母子。
即使那個時候,艾弗森還沒有讓太多人喜歡他。
在新秀賽季,他可以在媒體眾目睽睽之下豪言:在場上我沒必要對喬丹有任何尊敬。說這話之前,他剛在76人對公牛的比賽裏用蝴蝶穿花般的跨下運球晃過喬丹一投中鵠,於是這言論引得公眾勃然大怒。1997年,艾弗森球隊成績繼續下滑;自己被從車後箱搜出大麻;全明星新秀MVP的獎杯由於被媒體熱炒是否應該頒給科比,被艾弗森出門就扔進垃圾堆。直到1998年他還沒有從孤獨的陰影中走出,那時他甚至和喬丹一樣孤獨。巴克利罵他自私,他反唇相譏:你個大肥屁股最好拿了總冠軍再和我說話!其實現在想來,他所說的話和做的事隻是隨性而出,沒有任何問題。兩軍鬥者陣前,本該不講情麵,又何來保留和矜持可言?但公眾不接受,更重要的是媒體不接受。於是艾弗森變成了牛魔王白骨精威震天,大反派的形象幾乎根深蒂固,甚至有人懷疑若幹年後大衛?斯特恩的“禁裝令”矛頭直指艾弗森。
艾弗森就像一塊化作頑石的璞玉,找尋著屬於他的機會。從1999年開始艾弗森星路轉折,那個短賽季讓查克?戴利的艾弗森法則不攻自破;2000年入選全明星,季後賽被淘汰的淚水讓所有人心動;2001年艾弗森挺進總決賽,每一輪進軍曆程都是艱苦卓絕的悍戰。AI對麥迪、AI對卡特、AI對阿倫,得分高手們在艾弗森的進軍之路上把任何比賽一場都演繹到決戰般精彩。
自此後艾弗森隻有技術統計,再難有球隊戰績;隻有一己之力,再無左膀右臂。費城之痛,痛由心生。艾弗森和費城的感覺完美結合,獨立之城所具備的狂放不羈、自由自在、隨心所欲以及天縱奇才都和艾弗森的特點絲絲入扣,使艾弗森在費城留得順理成章,人們已經很習慣在提起費城時報出獨立憲章和艾弗森的名字。從1996年到2006年的這蹉跎十年間,艾弗森已經和費城水乳交融。盡管他很叛逆,盡管他很孤獨,但費城從第一聯合中心換成沃喬維亞中心,球票上最醒目的永遠都是艾弗森的身影。所以依照艾弗森的性格,他不容許球隊有任何背叛他的行為,他不能容忍球隊因為質疑而將他轉手而出。關係實在過密的雙方,一旦分離,就會像從傷口剛剛愈合的皮膚上硬生生撕去血痂,那是透徹心脾的痛。