老王讀了一篇散文，是盼望下雪的意思，老王覺得寫得很好，他也歎息，想當初冬季要下多少雪，堆雪人呀打雪仗呀各人自掃門前雪呀上房掃雪呀在雪地裏打滾呀高歌千裏冰封萬裏雪飄呀……有多浪漫！
現在，隨著地球變暖啦，厄爾尼諾啦，想看到幾片六角形的雪花就那麼難。
莫非我們最後會生活在一個無雪的地球上？老王一想，不寒而栗。
……這年春節老王回了一趟農村的老家，趕上了大雪，深一腳淺一腳，親友都怕老王與老伴滑倒摔倒，神經鬧得挺緊張。
由於大雪，回程的高速公路封了道，老王不得不多住了兩天，諸多不便。他每天打電話問天氣預報，隻盼著雪快停快化，道路快通。
後來費了不少周折好容易回到城市的家，老王心有餘悸，如果大雪再下幾天，還真夠嗆。
又過了些日子，老王收到了家鄉人寄來的他們在農村拍的照片，瑞雪豐年，水銀世界，遼闊田野，透明空氣，樹掛冰枝，白玉房頂，太美麗了，太神奇了。老王慶幸，真是天作之美，讓他與老伴在農村趕上了一場大雪，有了這場大雪，他重新得到了童年的感覺，故鄉的感覺，田野的感覺，詩與歌的感覺，生命的感覺，宇宙的感覺和大自然的感覺。雪靜靜地飄落在北方的田野……他幾乎寫出一首詩來。