薑鐵軍
1
她剛認識他的時候他很窮。
她覺得他人好,不顧家裏人的反對執意要嫁給他。過年的時候,到集市上買了三斤肉和六斤白麵,兩個人一邊唱歌一邊包餃子。他說,永遠愛著你。她笑了,覺得這輩子值。
2
她和他辛辛苦苦攢了點錢,和朋友合夥買了一輛舊汽車給小煤礦運煤。過年的時候掙了錢,他說,今年過年不包餃子了,超市裏有賣現成的,買點吃算了。他們買了速凍餃子,煮好後,吃到嘴裏總是覺得沒有自己包的好吃。
他匆忙吃完餃子就到朋友家打麻將賭錢去了。
她自己留在家裏看電視,不知道電視裏都演些啥。
3
他自己承包了一個小煤礦,掙大錢了。
過年的時候,他說,今年不在家過年了。她問,不在家去哪兒?他說,去大酒店啊,現在不是時興在酒店吃年夜飯嗎?那場麵,多氣派啊!
一個包間裏,很大的桌子,他們一個在東一個在西坐著。滿滿的一大桌子菜,中間是一盤餃子。吃菜都吃飽了,餃子根本沒動,她不知道那餃子是什麼滋味。
4
小煤礦出了事故,塌方砸死了十六個礦工。
他被判刑,抓進了監獄。
過年了,她給他送去一碗餃子。
他咬開餃子,看到裏麵的字條:
好好改造,還是吃自己包的餃子好。
看著碗裏的餃子,他哭了……