民族文學的旗手
裴顯亞
一
比昂鬆1832年12月8日生於挪威的克威內。他的父親是教會的一位牧師,原係農民出身,性格沉默寡言,略帶憂鬱,在比昂鬆出生的前一年,接受了克威內教堂的牧師職務。母親祖籍克拉蓋魯,性情直率,頗有藝術靈感,是挪威音樂家理查·努德拉克的姑母。
比昂鬆六歲的時候,他父親奉調至羅姆斯達爾的一個新的教堂任職。那裏是挪威風景最優美的地方,周圍的環境給敏感的比昂鬆留下了永遠的非常深刻的印象。回憶那段美好的少年時光時,他深情地敘說在迷人的落霞時分的感受:“我久久地站在那裏觀看日光照著高山和峽灣,直到淚水浸濕我的麵孔,像是做錯了什麼事似的。當我踏著雪橇衝向一個又一個山穀的時候,我被一種無法解釋的美景和熱望迷住了。那種感覺太強烈了,心裏無比的高興,又有克製不住的疼愛。”這就是他後來在那首有名的抒情詩《越過高山》中所表露的真實感情。詩中把一個熱血青年的奔放的願望表達得淋漓盡致:
我常常想,
高山那邊會是什麼樣;
而這邊則是滿目白雪,
覆蓋至深色的樹幹下。
我常常苦想,
要是翻越到高山那邊該多麼幸福。
雄鷹翱翔在天空,
俯視著高山。
它非常得意地又一次盤旋在那裏,
突然地俯衝捕食。
它停留在空中似乎會掉下來,
視野向著那遙遠的異國海岸。
那棵蘋果樹
從未想過要越過高山,
在夏天臨近的時候
生長著自己的枝葉,
等待著鳥兒們在高高的枝丫上歡躍,
但並不知道它們為什麼高興。
他向往著越過高山——
但隨著流逝的年華,
那些美好的想象和
難以實現的渴望變得渺茫。
他最清楚鳥兒們歌唱什麼,
最清楚它們為什麼在樹梢那樣歡躍。
啊,小鳥!
你為什麼就能自由自在地飛過高山?
那邊一定比這兒好,
視野更遼闊,空氣更清新。
你能替我捎去這熱望嗎?
這就滿足了,讓我的熱望飛向彼方。
啊,
我永遠永遠越不過那高山嗎?
難道我所有的想法和願望必須
永遠地這樣約束在冰雪之中?
就這樣永遠地被束縛?
一直到生命結束也不可解脫?
走出去!我必須這就走出去!
越過那高山!
這兒太枯燥,說不出的乏味;
我年輕無畏——
應該去越過冰封的山壁,
而不是在這兒等待。
我知道,總會有一天
我的身心要遨遊那高山,
啊,那裏是仙境,
它向所有的來訪者都隻半開著大門,
已等候了我多時,
直到今天我經過鬥爭變得堅強。
十一歲時,父親送他進莫爾德拉丁學校學習。在學校,他的學習成績並非出眾,但卻顯示了他的領導和組織能力。這時的比昂鬆對法國的革命思想已感到極大興趣。他鼓勵同學們在課外活動時間多研究文學和政治,還發起了推動自由、民主和民族文學的運動。次年,因為所謂的“不守校規”而被開除學籍,比昂鬆掃興地回到羅姆斯達爾。
1850年春天,父母又送比昂鬆去上首都的海特堡補習班,希望他能為大學的入學考試做好準備。就在這所學校,他結識了溫尼耶
溫尼耶(1818—1870),挪威詩人、作家。、易卜生
易卜生(1828—1906),挪威著名戲劇家、詩人。和約納斯·李
約納斯·李(1833—1908),挪威作家。。這些人後來都是挪威文壇的主將。他們雖不同班,但卻成了非常要好的朋友。比昂鬆充當了四人的領袖,組織大家閱讀文學名著,並且也籌劃他們自己的寫作。
1852年夏,比昂鬆參加大學入學考試,幸運地剛剛及格。但入學後他並沒有心思繼續自己的學業。他非常失望,回家把退學的決定稟報雙親,又回到首都,到一家報社去擔任新聞記者。
二十三歲的時候,比昂鬆正式開始寫作。他始終把農民的故事當做主題,熱愛自己的民族,熱愛自己美麗的國土,這與他童年成長的環境十分有關。比昂鬆的農民文學應該說是他的驕傲。在挪威,沒有哪一個作家的書能像比昂鬆的作品那樣喚起過它的民眾,喚起他們對自己民族性格的充分認識,喚起他們對自己英雄本質的認識。他事實上變成了曆史上從未有過的人民的代言人,變成了挪威崇高抱負的歌頌者,挪威性格的描繪者。總之,他創造了一個前所未有的民族文學,尤其是在他的全盛時期。