生活的藝術，不外乎就是要懂得適時地收與放。人出生時，攥緊了雙拳呱呱墜地，離開世界時卻是鬆手而去。這是一個多麼簡單的道理，可我們總是忽視了它，或者說，是因為我們中的大多數人活得太麻木了，心中裝了太多複雜的東西。其實，人沒必要活得那麼複雜，但要足夠深刻，這樣才好。
不知道從什麼時候開始，玩弄心計被當成“成熟”，難道率真些、坦誠些（至少在朋友麵前吧）不好嗎？活得簡單些、執著些不好嗎？
六月丫頭算是我們美好時光的“熟客”，從開業的第一天起，我就看到她那略顯瘦弱但卻卓爾不凡的身影：清爽的短發、微笑時露出的小虎牙，不喜歡與人多說話，總是要找個固定的座位坐下，然後一邊喝些什麼，一邊翻閱手裏的雜誌。
沒有多餘的點綴，也沒有時尚的衣著，她對我說起自己生在六月，那年是一個多雨的季節，整個六月很少見到陽光。
在我的印象裏，六月像極了安妮寶貝筆下那些富有才情但又陰鬱得讓人心疼的女孩。與其他女孩的活潑外向不同，六月很喜歡安靜。雖然美好時光不是一個安靜的地方，但卻能有一種讓人安靜下來的力量。
六月似乎見人很怕羞，卻和我十分談得來——我總是固執而又一相情願地認為，這女孩身上有著和我共通的東西。所以，我們無話不談。所以，我們彼此信賴——雖然相識的時間很短。
“今天又一個人？”某個下著小雨的黃昏，我這樣問六月。
“我喜歡天天都是一個人。”六月回我一個淡淡的微笑，沒有什麼虛假的客套，卻讓我覺得無比暖心。
與往日不同的是，六月今天和我說了很多以前的事情。
“你看，世界上有那麼多人，男人，女人。可有些人會用一生去守候一個人，卻不是為了守得雲開見月明，而是用另一種方式實現不能夠的天長地久。”
我知道，六月是個有故事的女孩。她十四歲時喜歡上班裏的一個男生，那男生有著極高的音樂天賦，六月愛他，也正因如此，這樣的愛戀很淡也很美，一直到二十八歲，她的世界裏依然全是他的身影。十四歲，十四年，她的心隻隨著他悸動。我問六月，為何能如此持久地去喜歡一個人。六月說，她給不出任何理由。
“我就是喜歡他，就是愛他，我就是很偏執地愛著一個人。這就是理由。”
讀了大學以後，六月和他不怎麼聯係了，雖然有那麼多男生追求六月，可她堅持著自己的選擇。
“我的愛情沒有那麼廉價。不是有人追我我就願意答應。我希望我的愛情有些品格！”
對於別人來說，十幾年的暗戀是一種折磨，一種痛苦，一種無奈。她卻把這份感情當修行。你可以笑她很傻，但她明白自己做的是什麼。
後來六月對我說，當她知道他即將結婚時，她徹底死心了，但也不難過，反而有了那麼一點點的幸福感。別人或許會說這妞兒真腦殘，可我倒是欣賞她的與眾不同。六月說，她就是喜歡這種愛著一個人的感覺。當我問她：“以後還會愛上別人嗎？”六月說：“當然要愛了，就是要這樣簡單而執著地去愛，愛上愛情，愛上那種與車子、房子、票子都無關的愛情。”
原來，她骨子裏流淌的是對純粹愛情讚美到極致的血液！愛情到了她眼裏，不僅簡單而且執著，這樣的愛情不需要有人來懂，也不需要別人的惋惜。六月對待愛情的態度，也正是我對待生活的理念——我的生活需要最簡化，不要搞得那麼複雜。同時，我的人生也要有些執著，有些牽掛，太過出塵脫俗，總是感覺這樣的人生那麼地不真實。
以前，我奶奶經常對我說：“認定你要過的生活，然後就去享受它。反正路是你自己選的，不管好還是壞、艱難還是輕鬆，也必須自己去麵對。”