在湖南的南邊，有一個破產煤礦區。煤礦破產後，留下許多辦公樓房和住宅平房雜亂地座落在半山腰，房子一排排依山而建，因為日久失修，到處都是一片衰敗的樣子。
她，48歲，煤礦破產那年下崗了，僅僅依靠一份城鎮低保金和清掃馬路得來的微薄收入過日子。丈夫多年前在井下作業時因為瓦斯爆炸去世了，他們也沒有生育一兒半女，認識她的人都認為她命裏“克夫”，導致她一生孤苦，沉默寡言。她隻有每天揮舞著掃帚和腳下的馬路為伴，每每想到傷心處，隻有任淚水滴落在冰冷的馬路上，然後再默默地用掃帚清掃幹淨。
他，52歲，煤礦破產那年買斷失業了，政府每個月發放600多元的失業救濟金給他。妻子和女兒嫌他窮困，已經和他斷絕關係好多年了。他看中了她，甚至是打心眼裏有點兒喜歡，於是他主動承包了一條上山階梯的清掃工作。因為他知道，這條上山階梯和她要清掃的馬路剛好在末尾相交叉。
於是每天早晨，他和她起得一樣早，他和她每天清掃完馬路和階梯後都會在交叉點相遇。
第一次相遇時，他想：她會懂得我的用意嗎？我該怎麼樣讓她知道“我喜歡她”呢？她想：他為什麼要來清掃階梯呢？難道他600元的救濟金不夠維持生計嗎？
第N次相遇時，他想：她每天都在想什麼呢？她是不是害怕人們的閑言碎語而不再讓男人接近？她要是有一天病倒了或者是拿不起掃帚了該如何過日子呢？她還有親人嗎？她不想念親人嗎？她難道真的打算孤獨終老嗎？她想：他要堅持這份清掃階梯的工作嗎？他是不是要賺一些錢重新娶一位妻子呢？一定是這樣的，畢竟有一個家是每一個人永不磨滅的願望。但是他為什麼一定要清掃這條階梯呢？這條階梯很陡，報酬也很少。他都50多歲的人啦，還逞什麼強呢？
第N年相遇時，他想：是不是到了表白的時候呢？我要向她表白嗎？該如何表白呢？要不要像電影裏一樣買一支玫瑰半跪在她麵前呢？她一定早就明白了我的心意，早就在等待這一天吧！哦，不！要是她拒絕了該怎麼辦啊？那樣多尷尬，多沒有麵子！還是再等等吧，畢竟她丈夫去世後她受到了太大的精神打擊，人們的議論更是讓她嚐到了“寡婦門前是非多”！要讓她重新接受一個男人，她一定要經過深思熟慮和內心掙紮！她想：這麼些年的辛苦勞作他一定賺夠了娶妻的錢了吧。但是也沒有看到他身邊有女人啊？他不會是看中了我吧？！糟糕！我心裏亂成了一團麻！我怎麼可以這樣想呢？我一個徐老半娘，還是帶有“克夫”相的女人，他一定不會看中我的。要不，我還是問問他？可，又該如何開口呢？還是算了吧！
時間不經意來到了2008年冬天，南方的那場大雪下了整整一個月之多。馬上就要過年了，還沒有看到一絲陽光的跡象。為了春節人們的出行方便些，居委會安排大年三十那天早上鏟雪。
大年三十這天，他特意早一點兒起來，他想早一點兒把階梯上的雪鏟完，留一點兒時間可以幫幫她。畢竟她是一個女人，力氣也小，而且天這麼冷。
大年三十這天，她也特意早點起來，她想，他要鏟雪的階梯那麼陡，一定很難鏟雪，路又這麼滑，要是一不小心摔倒了也沒有人攙扶他一把。她想，自己早點鏟完馬路上的雪還可以幫幫他。
這天，還是他先鏟完雪，拖著疲憊的身軀從階梯上下來。她一眼就看到了他，看到他平安地站在了每天相遇的交叉點上。她懸著的心終於落了地。
但是他沒有回家，他開始用力鏟馬路上的雪。狹窄的馬路上，響起了一聲接一聲的“唧唧卡卡”，一聲很強且有力，一聲溫柔但有節奏。她突然感到從未有過的溫暖，一滴滴熱淚落在了厚厚的冰雪上！
終於，他和她都聚攏到了馬路上的同一個地點。她抬起頭看著他，伸出手遞給他一張紙巾：“累了吧，擦擦臉。”
他第一次這麼近的看清了她，她原來長了一張這麼美的臉。他有些不知所措，哆哆嗦嗦的不知道該說些什麼，弄了好半天才從牙縫裏擠出幾個字：“我喜歡你！你知道嗎？”
“我……我今天才知道！”她突然紅著臉害羞地低下了頭。
“你的膝蓋流血了！”她這時候才發現他膝蓋上早已凝固了的血跡。
“我太心急了，在階梯上摔了一跤，不過沒事啦！”他說這句話的時候感到很幸福。
“今天是大年三十，我們一起回家包餃子吧！”他和她同時說道……