晚上和媳婦在QQ上聊天，她忽然說：“昨天是我生日，你忘了吧？”我一愣，心裏一陣內疚，確實是忘了。人家表現得倒很大度：“其實沒什麼，我們本來就不過。”
盡管她說的是實情，但感覺還是欠媳婦很多。
自從參加了工作，我的狀態似乎就是一個“忙”字，家裏的事很少插手。開始跟著領導幹文字工作，不分白天、黑夜，沒有星期天、節假日。家，就是旅館的代名詞。而媳婦除了自己的工作，還要伺候老人，接送孩子，做飯洗衣，招待客人……
記得那年人代會時間定的是春節後上班就開，比較急。我和院長研究完向人大的工作報告，已經是大年三十下午五點，基本算是定了稿。過年了還不回來，父親急壞了，正要到法院去找時，我帶著厚厚一包稿子回了家。那時沒有電腦，近萬字的報告必須當晚抄好，因為正月初一，院長還要看。
一進門，我對媳婦說：“把手頭的活放下，幫我抄稿子。”媳婦二話沒說，拿起一疊就幹起來。
那晚，別人在看春節聯歡晚會，我和媳婦在我們的房間裏靜靜地埋頭幹活。等畫上最後一個句號的時候，外麵歡度春節的鞭炮聲已經響成一片。
我們家親戚多，家裏曾經人口也多，加之父親和我都好交朋友，平日人來人往不斷，招待任務很繁重。媳婦下班回家，隻要家裏坐著客人，二話不說，就到廚房忙起來。等一切就緒坐下來吃飯的時候，也就到了上班時間。但媳婦總是微笑著，從無怨言。有一年，還被我所在的單位評為“好媳婦”。
前些日子，我正在外地出差，早晨突然接到媳婦的電話：我表哥通知，我姑病得挺厲害。我明白農村人說話含蓄，也明白“挺厲害”的含義，因為生病一般是不會通知的。可是我們的工作已經展開，我走了大家都沒法幹了。再說距離太遠，反複考慮當天也很難趕回。但我這個姑從小就很疼愛我，我上大學時，每次走和回來必須去看她。可這種事，我又不好說讓媳婦去。最後說：“你和娘商量吧”。
娘倆商量的結果，是媳婦帶著兒子去。因為農村有好多風俗，兒子是去頂我的位置，我母親當時判斷我姑已經“走了”。
在媳婦的動員下，兒子當天表現還不錯：架喪、摔盆……應該我幹的事，都由七歲的孩子承擔了下來。後來我去上墳的時候，親戚都誇她們娘倆。
在別人的眼裏，我的工作幹得是比較順利的：畢業三年就幹到了中層副職，後來連續多年的中層正職，並且也創造了一些功績，最後又從縣法院來到省高院。但我自己明白，這背後艱辛的付出，和一次次人生角色轉換時決斷的艱難。
單位的事我回家很少說，媳婦也從不打聽。業務的事需要保密，人與人之間的事太敏感，說多了難免讓她對別人產生這樣那樣的看法。但當自己的命運要轉折的時候，我都要回家和她商量。隻要我認為是正確的選擇，媳婦從不反對。
記得在一次最艱難的時候，我連續外出兩天，盡管她能猜出我去幹什麼了，但回來後沒有多問。夜裏，因為考慮事情太多，輾轉反側，久久無法入睡。媳婦被驚醒了，默默地從後麵抱住了我，我忽然感覺到了一種理解的力量和信心。
對於生日，我們家的規矩是給老人隆重地過，給孩子簡單地過，作為家長的中年人，是不過的。以前我奶奶在的時候，父母從不提自己的生日。從我記事的時候起，我們姊妹就是誰過生日給誰煮一個雞蛋。隻要上了學，這雞蛋也免了。但我奶奶過生日，父母總要忙好幾天，那天也會來好幾桌子客人，奶奶總是在炕頭上樂得抿著嘴笑。
嫁羊隨羊。媳婦到了我們家，也愉快地接受了這個規矩，所以我們倆也就沒有了過生日的概念。加之我對數字又特別地不敏感，對於生日這類事基本記不著。即使自己的生日，當然知道是哪一天，但真正到了，也常常不知不覺就溜過去了。
今天是兒子的生日，媳婦昨晚就已經提示了，所以今早在QQ上祝他生日快樂。但兒子似乎看得也很淡，說了幾句話就跑開玩去了。據媳婦說，今天兒子的要求也不高，很實惠：全家人一起到粥店去喝碗粥。
這就是我想要的生活：樸實、溫馨而快樂。