前些日子回家，看到妹妹送來了一本《莫言研究》。翻了一遍才知道，家鄉成立了莫言研究會，並且創辦了《莫言研究》，妹妹原來還是理事，裏麵收錄了妹妹一篇研究《檀香刑》的文章。我忽然明白了在多年前，妹妹為什麼如獲至寶的把我和莫言的一張合影拿走了。
那時我剛畢業沒幾年，在研究室工作。夏天的一個早上，我到辦公室不久，比我年齡稍大的刑庭李玉明副庭長過來問我，中午有無安排。那時候我還單身呢，沒多少局。他便神秘兮兮地說，中午莫言到他家吃飯，讓我邀上研究室的幾個年輕同事一塊去陪陪。
李玉明文化程度不高，但對有文化的人比較尊重，和我關係也不錯。可能他認為，研究室的人天天和文字打交道，和莫言應該是有共同語言的，其實公文和文學根本是兩碼事。在我們縣城，如果邀請到家裏吃飯，那說明雙方私交不一般。當然這裏麵還有個前提，就是主人的廚藝也必須能拿上桌去。這個風俗，莫言在他的一篇小說裏專門介紹過。李玉明在社會上處事非常精明，和莫言是什麼關係我沒多問，但我知道他是法院男同事中為數不多的燒菜很好的人之一。
中午快下班的時候，我招呼上同事們來到了旁邊的法院宿舍。莫言還沒到，不大的客廳裏擺上了圓桌，瓜子、水果等一應俱全。幾位女同事要下廚幫忙，李玉明不讓，叫我們專心陪好莫言。
正說笑間，有人敲門。李玉明向我們使個眼色，大家頓時肅靜，他走過去將門輕輕打開，隻見一個胖胖的男人站在門口：頭比較大，嘴唇比較厚，麵帶微笑，眼眯著，身材非常魁梧，標準的山東大漢。“這就是莫言老師。”李玉明一邊讓進來，一邊把我們也一一做了介紹。
大家依次坐下。因為李玉明還要做菜，讓我做了主陪，莫言自然是客了，我們室酒量還行的女文書高磊做了副陪，其他人等分兩邊。
主陪這個活是不好幹的，並且社會上傳言莫言的酒量很是了得。當時隨著電影《紅高粱》的熱播，莫言名氣更大，而我對莫言的作品盡管了解的不少，但真正細讀的卻又不多，因為還不太習慣他的行文風格。倒是在我上大學的時候，他連續在《人民日報》上發表了《高密之光》《高密之星》《高密之夢》三個長篇報告文學，在我們宿舍引起過轟動。但我很佩服他，一個文化程度並不高的人，寫出了在當今中國文壇上占有重要地位的作品，說明了他的勤奮和天賦。
於是，在杯籌交錯中，開始了與莫言的喝酒與漫談，話題自然離不開他的作品與他周圍的人和事。我們了解到，莫言對家鄉的感情非常深厚。他寫長篇小說都是在家鄉寫的，因為隻有家鄉才能給他靈感，一般是每天一篇短篇字數的速度。他小說中的人和事都能在故鄉的傳說中找到影子，都被他發揮得洋洋灑灑。
莫言非常平易近人，可以說是有問必答，他也反過來問了好多社會上的故事。年輕的女同事們問了幾個非常有趣也看起來比較幼稚的問題，他也微笑著一一解釋。他說非常喜歡這樣的酒局，大家隨意而輕鬆，應該是真心話。
莫言的酒量果然名不虛傳。幾個男同事輪流上陣，我們都有酒意了，最終也沒有將他“依法辦停”，隻是麵色微紅。後來李玉明拿出相機，大家一起照了一張合影，又每人單獨和莫言來了張，算是結束。
後來也見過幾次莫言，因為他住的平房離法院宿舍也就幾百米遠。但有時是在人多的局上，有時是在大街上，他一個人戴頂草帽，騎個自行車，大街小巷地轉悠，可能在尋找創作的靈感吧，倒再沒有如那次親近。