魏昭王十九年，魏都大梁城沉浸在一片縞素之中。
魏王宮宮門口。
“二公子回來了嗎？”魏圉下了馬車，一邊披上孝服，一邊急匆匆地往宮內走。魏昭王在位十八年身體一直都還不錯，轉過年來突然薨了，作為長子，魏圉做了十多年的太子，有些暗喜，也有些措手不及。
“回稟殿下，二公子去趙國看望平原君夫人，已經派快馬傳信了，想必就快回來了。”身旁的宮人恭敬地捧著孝服，趨步緊跟在魏圉身旁。
魏圉口中的二公子正是他同父異母的弟弟魏無忌，幾天前剛剛出發去趙國看望王姊魏姬。魏姬和無忌同母所出，比無忌年長十餘歲，是趙國平原君趙勝的夫人。無忌生母早逝，魏姬長姐如母，因此姐弟二人感情甚好。無忌得知王姊生下幼子，特意帶著禮物親赴趙國看望。
又走了幾步，魏圉忽然站定，狀似無意地理了理衣冠，近了幾步低聲問道，“你是父王近前侍候的，可知父王臨終有什麼交待？”不知為何，魏圉對於那個不及弱冠之年的幼弟總有些許說不來的提防之意。
無忌年紀雖小，在魏國上下卻隱隱有著一呼百應的趨勢。但是說起來，幼弟又像是不在權勢上上心的樣子，隻是一心讀書、遊學，遊曆諸國拜訪賢人，一年之中竟有大半年都不在魏都。魏無忌尚未及冠，平日就住在王宮裏，既沒有時間也沒那精力，他周圍形成的勢力隻怕是不能成什麼氣候吧？
魏圉想著想著，心裏已是千回百轉。然而再看向那宮人仍是不急不緩的表情時，魏圉險些嘔出一口老血來。
“殿下放心。”宮人做低眉順眼狀，微微弓著身子回道，“大王說二公子年幼貪玩心性不定，日後還要殿下多教導幼弟。”
魏圉聽聞，這才緩緩鬆了一口氣。他略略平複了心情，覺得胸口不再那麼“呯呯”直跳了。自己畢竟是太子。這麼想著，魏圉露出一副由衷的悲傷，朝停靈的青陽殿走去。
兩日後，大梁城門口。
“駕！”馬上的少年提前摸出腰牌給守城的衛兵匆匆掃了一眼，一夾馬腹，縱馬朝城內而去。他腰上係著一根白色的腰帶，穿著青灰色的衣裳，低身俯在馬背上，眉頭緊蹙著，神色一片凝重。
近了！近了！
終於在王宮外，守門的士兵攔下了他。
“二公子！”士兵們齊齊行禮。
馬背上坐著的，正是從趙國疾馳回來奔喪的魏無忌！
魏無忌從馬上跳下來，立刻有守候多時的宮人趕來給他披上孝服。無忌任他們擺弄衣服，自己則有些愣愣地看著熟悉的宮門：他走了才一個月，這一片肅穆的白色籠罩的魏王宮，竟然變得愈發陌生起來！
魏無忌的臉上難掩疲憊，他剛剛到趙國，隻匆匆看了一眼新生的小外甥就被追上來的信使叫了回來。
無忌舔了舔幹裂的嘴唇，把韁繩交給侍從，走進了宮門。
宮內不能騎馬，無忌就這麼走著，忽然感覺，從宮門到青陽殿這短短幾步路像是怎麼也走不到盡頭一般。日頭毒辣辣地照在沒有一絲蔭蔽的地上，無忌有些張不開眼睛，恍惚著，無忌有些不敢相信，父王去世的事實。他多希望這是一場恍恍惚惚的夢啊！
“阿衡！”這時，有人喊了一聲。無忌聞聲一愣，“阿衡”是他的小名，知道的人已經不多了，會是誰？
魏無忌循著聲音抬起頭，才發現已經到了昭王停靈的青陽殿。那聲音微弱又帶了哭腔，甚至連“衡”這個音都沒有發完就淹沒在了抽噎的聲音裏。
青陽殿裏點滿了祭燈。明晃晃的燭火照在眼睛裏，看到的隻有一片一片重重疊疊的燭影。
魏無忌抬頭時，正看到兄長魏圉把一枚玉璧放入父王的口中。昭王在位十八年，魏國雖然打了大大小小不少仗，但是昭王的生活甚是愜意。**姬妾成群，也從不在飲食上苛待自己，不到花甲，卻是早早發福，結結實實一大坨。
“大哥。”無忌在門口扶著門框，怔怔地站了好一會兒，看著哥哥用各種大小不一玉石依次在父王的七竅放好之後，這才輕輕地叫了一聲，“我回來了。”