劉白羽
登高山看日出，這是從幼小時起，就對我富有魅力的一件事。
落日有落日的妙處，古代詩人在這方麵留下不少優美的詩句，如像“大漠孤煙直，長河落日圓”、“落日照大旗，馬鳴風蕭蕭”，可是再好，總不免有蕭瑟之感。不如攀上奇峰陡壁，或是站在大海岩頭，麵對著彌漫的雲天，在一瞬時間內，觀察那偉大誕生的景象，看火、熱、生命、光明怎樣一起來到人間。但很長很長時間，我卻沒有機緣看日出，而隻能從書本上去欣賞。
海涅曾記敘從布羅肯高峰看日出的情景：
我們一言不語地觀看，那緋紅的小球在天邊升起，一片冬意朦朧的光照擴展開了，群山像是浮在一片白浪的海中，隻有山尖分明突出，使人以為是站在一座小山丘上。在洪水泛濫的平原中間，隻是這裏或那裏露出來一塊塊幹的土壤。
善於觀察大自然風貌的屠格涅夫，對於日出，卻作過精辟的描繪：
……朝陽初升時，並未卷起一天火雲，它的四周是一片淺玫瑰色的晨曦。太陽，並不厲害，不像在令人窒息的幹旱的日子裏那麼熾熱，也不是在暴風雨之前的那種暗紫色，卻帶著一種明亮而柔和的光芒，從一片狹長的雲層後麵隱隱地浮起來。露了露麵，然後就又躲進它周圍淡淡的紫霧裏去了。在舒展著雲層的最高處的兩邊閃爍得有如一條條發亮的小蛇；亮得像擦得耀眼的銀器。可是，瞧！那跳躍的光柱又向前移動了，帶著一種肅穆的歡悅，向上飛似的擁出了一輪朝日。……
可是，太陽的初升，正如生活中的新事物一樣，在它最初萌芽的瞬息，卻不易被人看到。看到它，要登得高，望得遠，要有一種敏銳的視覺。從我個人的經曆來說，看日出的機會，曾經好幾次降臨到我的頭上，而且眼看就要實現了。
一次是在印度。我們從德裏經孟買、海德拉巴、幫格羅、科欽，到翠泛頓。然後沿著椰林密布的道路，乘三小時汽車，到了印度最南端的科摩林海角。這是出名的看日出的勝地。因為從這裏到南極，就是一望無際的、碧綠的海洋，中間再沒有一片陸地。因此這海角成為迎接太陽的第一位使者。人們不難想象，那雄渾的天穹，蒼茫的大海，從黎明前的沉沉暗夜裏升起第一線曙光，燃起第一支火炬，這該是何等壯觀。我們到這裏來就是為了看日出。可是聽了一夜海濤，淩晨起來，一層灰蒙蒙的雲霧卻遮住了東方。這時，拂拂的海風吹著我們的衣襟，一卷一卷浪花拍到我們的腳下，發出柔和的音響，好像在為我們惋惜。
還有一次是登黃山。這裏也確實是一個看日出的優勝之地。因為黃山獅子林，峰頂高峻。可惜人們沒有那麼好的目力，否則從這兒俯瞰江、浙，一直到海上，當是曆曆可數。這種地勢，隻要看看黃山泉水，怎樣像一條無羈的白龍，直泄新安江、富春江，而經錢塘入海，就很顯然了。我到了黃山，開始登山時，鳥語花香，天氣晴朗，收聽氣象廣播，也說二三日內無變化。誰知結果卻逢到了徐霞客一樣的遭遇：“濃霧彌漫，抵獅子林，風愈大，霧愈厚……雨大至……”隻聽了一夜風聲雨聲，至於日出當然沒有看成。
但是，我卻看到了一次最雄偉、最瑰麗的日出景象。不過，那既不是在高山之巔，也不是在大海之濱，而是從國外向祖國飛航的飛機飛臨的萬仞高空上。現在想起，我還不能不為那奇幻的景色而驚異。是在我沒有一點準備、一絲預料的時刻，宇宙便把它那無與倫比的光華、豐采，全部展現在我的眼前了。當飛機起飛時，下麵還是黑沉沉的濃夜，上空卻已遊動著一線微明，它如同一條狹窄的暗紅色長帶，帶子的上麵露出一片清冷的淡藍色晨曦，晨曦上麵高懸著一顆明亮的啟明星。飛機不斷向上飛翔，愈升愈高，也不知穿過多少雲層，遠遠拋開那黑沉沉的地麵。飛機好像唯恐驚醒人們的安眠，馬達聲特別輕柔，兩翼非常平穩。這時間，那條紅帶，卻慢慢在擴大，像一片紅雲了，像一片紅海了。暗紅色的光發亮了，它向天穹上展開，把夜空愈抬愈遠，而且把它們映紅了。下麵呢？卻還像蒼莽的大陸一樣，黑色無邊。這是晨光與黑夜交替的時刻，這是即將過去的世界與即將到來的世界交替的時刻。你乍看上去，黑夜還似乎強大無邊，可是一轉眼，清冷的晨曦變為磁藍色的光芒。原來的紅海上簇擁出一堆堆墨藍色雲霞。一個奇跡就在這時誕生了。突然間從墨藍色雲霞裏矗起一道細細的拋物線，這線紅得透亮，閃著金光，如同沸騰的溶液一下拋濺上去，然後像一支火箭一直向上衝，這時我才恍然大悟，原來這就是光明的白晝由夜空中進射出來的一刹那。然後在幾條墨藍色雲霞的隙縫裏閃出幾個更紅更亮的小片。開始我很驚奇，不知這是什麼？再一看，幾個小片衝破雲霞，密接起來，融合起來，飛躍而出，原來是太陽出來了。它晶光耀眼，火一般鮮紅，火一般強烈，不知不覺，所有暗影立刻都被它照明了。一眨眼工夫，我看見飛機的翅膀紅了，窗玻璃紅了，機艙座裏每一個酣睡者的麵孔紅了。這時一切一切都寧靜極了，寧靜極了。整個宇宙就像剛誕生過嬰兒的母親一樣溫柔、安靜，充滿清新、幸福之感。再向下看，雲層像灰色急流，在滾滾流開，好讓光線投到大地上去，使整個世界大放光明。我靠在軟椅上睡熟了。醒來時我們的飛機正平平穩穩，自由自在，向我的親愛的祖國、向太陽升起的地方航行。黎明時刻的種種紅色、灰色、黛色、藍色，都不見了，隻有上下天空，一碧萬頃，空中的一些雲朵，閃著銀光，像小孩子的笑臉。這時，我深切感到這個光彩奪目的黎明，正是新中國瑰麗的景象；我忘掉了為這一次看到日出奇景而高興，而喜悅，我卻進入一種莊嚴的思索，我在體會著“我們是早上六點鍾的太陽”這一句詩那最優美、最深刻的含義。