這是一個爛熟狗血的故事。
有錢人家的千金姐，無法接受家人安排的婚事，衝動之下想要跳江自殺，結果被窮畫家截了胡。
——以上全是程吉猜的。
他那個時候雖然窮，但是眼睛不瞎，她身上穿的衣服麵料上乘，透著一股濃濃的“昂貴”氣息。
盡管她一字不提自己的事，程吉還是猜出了幾分。
白撿來的女人，長得還很漂亮，程吉想也沒想就帶著她一塊兒上路了。
那時他開的車很破，半路上總是壞，走走停停，不知不覺去了很多地方。
兩個人都很瘋。
一個是生肆無忌憚，沒有倫常的浪子。
一個是自我放逐，拋棄所有的叛逆女孩。
白的時候，擺攤，畫畫，開著車四處看風景。
晚上睡在車裏，下流的情話，做快活事……有時什麼也不做，靜靜躺著，看上的星星。
程吉記得，他們在一起一共三十九，從夏末，到初秋。
入秋後她生了一場病。
起初是普通的風寒感冒，吃了藥不見效果，斷斷續續的咳嗽，加上跟著他居無定所休息不好，病情開始惡化。
後來高燒不退，隻能去醫院。
他是地生養，粗糙慣了，可她不同，她是象牙塔裏長大的，嬌滴滴的千金姐，受不住流浪的生活。
程吉拿著醫生開的繳費單，湊不出醫藥費。
其實費用並不多，幾百塊而已，偏偏那個時候他身無分文。
找工作已經是來不及了，所以他在街上擺攤賣畫。
五百塊一幅畫，沒人買。
兩百塊一幅畫，沒人買。
一百……
五十……
他沉默守著畫攤，像一座凝固的雕塑。
“這畫多少錢？”有人問。
“五十。”他木著臉回答。
“五十？太貴了。”
客人在一堆畫裏挑挑揀揀，眼中帶著挑剔，討價還價：“二十吧，二十的話，這幾幅我都要了。”
二十……
二十，還不夠他的顏料錢！
“喂，到底賣不賣啊？”
“……賣。”
他起身收錢，找零。
不出心裏是種什麼滋味。每幅畫都是他的寶貝，若不是缺錢，哪怕一千塊他也舍不得賣！可現在，他仿佛預見這幾幅畫被隨意懸掛在樓道或玄關，蒙塵之後隨手丟棄，再換上新畫……
程吉收了畫攤，回到醫院。
“這錢不夠啊。”繳費處的人皺起眉頭。
“沒帶那麼多錢，我先把打針的錢交了。”程吉道，“剩下的藥錢，一會兒她家裏人來了會補上的。”
應付完醫院的人，他去了病房。
八床位的病房，亂哄哄的，空氣中彌漫著一股窒悶的氣味。
她躺在病床上，高燒下臉色潮紅，嘴皮幹枯，整個人燒得迷迷糊糊，卻握著他的手一再問：“你愛不愛我？……你愛不愛我？……”
他沒有回答。
他知道她為什麼這樣問。
因為愛情這個理由太崇高了。仿佛隻要是為了愛情，一切都值得，一切都可以被原諒。
程吉翻出她的手機，直接回撥了最近一次未接來電，異常平靜的告訴對方醫院的地址。
然後放下手機，沒敢再看她一眼，裹著寒風離開了醫院。
後來，他聽她訂婚了。
未婚夫是名門望族，比她大整整二十歲。
再後來……
聽她結婚了，婚姻生活很美滿。
他有點失落。
失落之餘，又覺得這樣其實也挺好。
“這世上哪有什麼要死要活的愛情，多半是太年輕，沒見過世麵。”