正如白雨所說，人一輩子老長了，日複一日，年複一年，做著相同而毫無新意的事，卻還要自打臉說時間都去哪兒了，它不會因為你又破了個案子而多出來一分鍾，不會因為你多銷售了一件商品而增加一秒，但可能會因為你殺人放火被扣除幾十年壽命，也可能因為你過度打飛機提前走向衰老。我們都做著被固定好的事，什麼該做什麼不該做的事，像流水線上那些半成品沿著指定軌跡滑向成品，出生、求學、工作、婚嫁、生育、死去，有人說這是神的旨意，神大手一揮，你就是五指山下那隻野猴，再也沒有野性。“黑客帝國”讓我們開始思考絕大多數人是活著的還是被活著的，“雲圖”讓我們相信被活著的人其實可以活過來，“少年派的奇幻漂流”讓我們看到不管你怎麼活著都離不開生活技能更離不開生存的信念，“星際穿越”讓我們明白活下去的困難大到穿越了星際，命運都在我們自己手中。總之，我們是一群貌似平凡的人，做著貌似平凡的事，在億萬雙手的堆疊下，遠遠的超越了平凡本身，可是平凡把我們的生命維度拉得老長了，長到你即將死去也可能想不起一件令你怦然心動的事情。
白雨就想不起一件特別值得心動的事情，有些事在當時或許是心動的，比如收到一件期待已久的禮物；初吻的感覺；考入高等學府；步入國有企業；第一次坐飛機；第一次打飛機；第一次開大炮；初為人父母；與真愛的人決定共赴白頭，結果頭還沒白，心已不再動；心動總是那麼短暫，平凡卻長得穿越了蟲洞，射向浩瀚宇宙……
終於在他36歲這個風華正茂、談笑風生、唏噓感慨、坐飛機又打飛機的年齡，碰到了他人生中極不平凡的一件事：一個16歲的Y頭片子，一個高中生，一個毫不利人專門利己的人，一個丟失了道德的人，一個隻有低級趣味的人說要為他譜寫一段驚天動地的愛情，再生一窩娃。在他的生命維度裏，這絕壁算是一件匪夷所思的事情，雖然不至於怦然心動，卻想想也都是刺激，驚嚇那一類的刺激。
“你準備什麼時候娶我？”白雨開著車，紅紅挽著他胳膊，把頭靠在他肩頭，一臉幸福的表情。
白雨已經看出來這Y頭不走尋常路，屬於神經流，跟她簡直沒法正常溝通，索性一起亂說，“娶，等我攢夠錢就娶。”
“我要你攢什麼錢？我爸是遠近聞名的企業家，我隻要你的人。”紅紅嬌羞說。
“即使你得到我的人，也得不到我的心。”白雨說得麵無表情，心裏卻快笑死。
紅紅大力掐了白雨胳膊一下，掐得他大叫“哎喲”，然後才說：“你的心裏隻能有我，否則我叫我爸讓你在警界混不下去。”
“我的心裏隻有你沒有她。”白雨笑說。
“我會尊重你的職業，不會因為你掙得少而瞧不起你，我會在家給你做飯等你回來吃，給你生一窩小崽崽圍著你轉，雖然離法定婚嫁年齡我還差幾歲，但是沒關係，我們可以先拜個堂，古人也沒有誰登過記，一樣的白頭偕老了。”說著，紅紅仰起小臉問：“對了，你叫什麼名字？”
白雨噗嗤一聲，終究是沒忍住，大笑起來，後果當然又是挨上一記二指禪，他笑得喘著說：“乖乖小媳婦兒，你連我叫啥名字都不知道，就已經把藍圖畫向幾十年後了，你自己說荒不荒謬？”
“哎，我可以原諒你們這些凡夫俗子的思維還停留在單細胞生物的階段。”紅紅想了想又說：“對了，我想起你老婆叫你白雨，你是叫張白雨李白雨還是就叫白雨？”
“我叫鍾白雨。”白雨說。
“你也姓鍾？”紅紅想想沒對，“你騙我，你可真調皮。”
“霸道總裁，我隻有隨婦姓了唄。”白雨苦笑說。
“你準備什麼時候跟你老婆離婚？我可以等你，但你得給我一個時間。”紅紅不像是開玩笑的說。
白雨心裏琢磨著這樣下去也不是辦法，眼看這Y頭越來越投入，不及時打住，還不知道會演變成怎樣的後果，他把車靠往路邊，然後麵對著她，一字一句的說：“那個跟你毫無瓜葛，卻照顧你一晚上，還不嫌棄你睡她床上的女人叫單蘭，她是一個美麗賢惠的單親媽媽，她也是我至關重要的人，如果你再敢對她不客氣，我決不讓你好過。你們富家小姐的世界我無法理解，我也不想理解，如果你真的喜歡我，我謝謝你，但僅此而已。”