第三張紙仍像是出自那舊雜誌,其中一半是花旗銀行的廣告,剩下的正文中夾著兩張小照片,其中一張是位美豔女子的特寫,下麵注明“昔日莊蝶”;另一張則赫然是張破碎的麵孔,裂痕累累,鮮血淋漓!
“碎臉!”兩個人異口同聲地叫起來。歐陽倩又翻開那本《新金陵十二釵——四十年代的中國女影星》,隻見書簽之處,正是一篇題為《儂今葬花人笑癡——病魘纏身的“瀟湘妃子”莊蝶》的傳記。
歐陽倩問道:“快拿主意,先看哪一篇?”葉馨說:“小報雜誌。”歐陽倩說了聲“正合吾意”,兩人從“獨家號外”的開始看起。
獨家號外:當年滬上影後,今日深院驚魂內情揭秘,莊蝶(靄雯)嚴重精神病障,豪門鬼影憧憧申江周刊鄒文景國難平複後一度以《月光寒》、《蝴蝶夢》享譽滬上的影後莊蝶兩年前突然息影,“下嫁”金融巨子蕭氏,歸隱江京,曾引起一片唏噓。而近日來本刊獲內情人士消息,莊蝶的神智健康每況愈下,每每有出人意表的神異舉止,蕭府上下已是一片驚悚。
記者於上月末接連收到三封匿名電報,稱內情人替蕭府安危顧慮,欲揭示女主人莊靄雯為蕭府所添的恐怖氛圍。莊靄雯即昔日有“影後歌仙”之稱的莊蝶,三年前與金融買辦大族蕭氏的二公子承搴結同心之好。其時莊蝶之演藝事業如日中天,天資結合長年積累,戲路寬廣,非屬曇花一現類的姿容明星,因此藝界公認她仍能領風騷多年。而莊蝶婚後僅半年就驟然宣布息影,雖是以身懷六甲,今後一心一意相夫教子為由,仍是引起眾說紛紜,終成謎題一道。記者在動身前往江京時,也存了奢望,在如實報導蕭府內情時,也試圖揭開莊蝶息影的真相。
蕭府坐落於江京西南,獨立院落,高牆威樓,近似城堡。西臨昭陽湖,北接領事館區,東南為別墅區,四圍幽靜青蔥。府中內情人引領入府,反複告誡記者不可照相。
至夜,有如仙樂般的歌聲忽然響在院中,
清清月光段段愁腸為斯人鬢成霜
冷冷月光難洗憂傷心荒蕪夜未央
我行煢煢憂思如狼念茲在茲畫樓西窗願逐月影伴卿終長正是莊蝶於成名作《月光寒》中的獨唱《月光》。循歌聲,記者登上蕭府後院的一幢小樓,拍下了一張莊蝶的背麵照(見前頁)。
鎂光燈驚動了麵窗而立的莊蝶,她猛然回過身,記者險些掉落了手中相機。莊蝶原本國色天香的姿容被一張破碎的麵皮取代,甚至可見有鮮血順著裂縫滲流(見本頁小圖)。
據內情人透露,莊蝶(靄雯)婚後與蕭承搴夫婦曲協,也並沒有息影的打算。但自妊娠後,莊蝶情緒大變,舉止乖張,常於夜半遊走歌唱,戴著精製的一張“碎臉”麵具,並常言“碎臉”是個歸宿,若被問及是誰的歸宿,莊蝶會縱聲痛哭。正是這等神誌異狀,在醫生建議下,莊蝶和蕭家宣布了她息影的消息。之後,莊蝶的病情時好時壞,蕭家求遍海內外名醫,仍無根治之相。去年四月間,莊蝶入住“福安堂”醫院,受精神科名醫羅仰樂治療。羅仰樂早年曾於美利堅攻讀弗氏精神分析學,乃國之名醫,對記者此次的問詢不予置評。莊蝶病情好轉後出院,近日來,又複發作,舊態複萌外,更添狂躁,對家人和下人非打即罵,以至於府中傭人紛紛各尋出路,管家說服蕭承搴,揮重金,方將欲散之眾留住。