有這樣的自慰，胡蘭成要做出什麼樣的事都理所當然。斯太太或範秀美把對斯魁士的溫良與隱忍投射到胡蘭成身上，其實對胡蘭成來說，這是一種縱容，所以他做起來才膽大包天。即便胡蘭成無恥到如此地步，斯太太仍然沒有撕破臉皮，隻是給兒子寫了一封信，托他轉告胡蘭成，請他離開，否則家中非出醜聞不可。胡蘭成得到勸他離開的信件並沒有多少難堪，離家那天，斯太太微笑著出麵特地比平時多加了兩個菜為他設宴送行，還以路費相贈。胡蘭成外出轉了一圈，仍無處可去，沒多久又回到斯家。斯太太一見他衣衫襤褸進門，仍以禮相待，仿佛那一幕從來不曾發生過。而胡蘭成又心安理得地住下來。多年後，經過人生大起大落，胡蘭成開始了逃亡生涯，這時候他首先想到的便是斯家的“一妻一妾”。自斯老爺去世後，斯宅狀況早已是一落千丈，早些年在杭州靠經營人力車生意勉強度日，這些年坐吃山空，家中早已入不敷出，並且已經從杭州城搬到老家浙江諸暨縣東白湖鎮斯宅村，靠範秀美耕種農田和做點小生意為生。但是胡蘭成的到來，又一次激活了這“一妻一妾”的善良之心。當然，此時的斯太太年歲已高，這一次出麵殷勤照顧的，便是範秀美。一路相送到溫州娘家，最後又接回來，將其安置在斯家老樓上藏身，八個月的時間，全是她烹飪一飯一蔬送到他手上。同時以身相許，為他懷下身孕。
胡蘭成就這樣走過長長的山河歲月，涉過滔滔的浮花浪蕊，一次又一次遭遇生命中的癡情與絕戀。
癡情的女人
範秀美與胡蘭成最後的離別在1950年的3月，地點是杭州城站火車站的月台之上——一個月前，胡蘭成信心滿滿地從溫州來到杭州見範秀美，兩個人在西湖畔的放鶴亭裏幽會。胡蘭成握著範秀美的手說：“我和你說過的，我早晚必將出山，此去北京，梁漱溟先生會很好地安排我，你將來也得跟我出來——我答應過你的，將來某日我們還得結婚，要辦很熱鬧很隆重的婚禮。”範秀美似信非信，低著頭多少有點自漸地說：“你在外麵做大事，有愛玲和小周陪伴就行，我就在杭州過我的日子，吃吃齋，念念佛——逢年過節你能回來看看我，我已很滿足。”胡蘭成將美夢當現實，使勁搖著範秀美的手：“這不行，這是不行的，你不知道，我最恨吃齋念佛的老婆子。”
胡蘭成到上海轉了一圈，感覺不妙，又猜到此去北京必定凶多吉少，搞不好連逃都逃不掉，就決定去廣州，經深圳羅湖橋出境。範秀美借火車在杭州停車幾分鍾之機，與胡蘭成見了一麵。那是1950年的春天，那年的春天特別熱，3月的天氣熱得就像夏天一樣。範秀美早早來到城站火車站，卻被攔在鐵欄杆外，欄杆上生滿了鐵鏽，身邊擁擠的人群散發出難聞的汗臭味。火車早已進站，可是車站卻一直不肯放他們進去，也不放旅客出站。據說有三個蘇聯教授來杭州講課，政府裏的人出麵來接，城站火車站鋪了大紅地毯，一直從月台鋪到出站口，兩旁還擺放著鮮花，樂隊正在奏樂。
範秀美焦急萬分，手裏兩隻罐頭越提越沉，她不知道胡蘭成乘坐的火車開走了沒有。折騰了一個多小時，那兩男一女黃頭發的蘇聯教授總算坐上了轎車絕塵而去。範秀美被人流裹挾著來到月台上，一手托著罐頭，一邊踮起腳尖一路小跑著叫喊：“胡先生，胡先生——”月台上一片混亂，火車眼看著就要啟動，範秀美幾乎要哭起來，突然有個熟悉的聲音在喊：“範先生，範先生——”範秀美抬頭就看到穿中山裝的胡蘭成，他從車窗裏探出了身子。那一刻，她淚水滾滾而下，一時不知道說什麼好。胡蘭成說：“你又瘦了，又黑了，你要當心身體。”