他還注意到她向高處盤起頭發。有一天，他去敲她的房門，她穿著一件無領套衫，床頭的燈光灑落在她身後一步之處。之後，她的外套和內衣一起落在床前地麵上。她端起水杯，給自己喂下一顆粉紅色的藥丸，“這能美容。”她很不屑地說。
一個像乙醚一樣活躍又製造著懶洋洋的女人。羅派昂暗自歎息著想，他在自己的幻想中逐漸被夜晚浮起，出現在另一個範圍。
36
這條街上的人一向忙於生意，更多的人隻是經過這裏，奔向上班掙錢的地方或自己的家。沒有人注意這天晚上（天已黑，但不算晚，9點鍾的樣子），詩人馬榮用一輛舊自行車馱著一個沉重的大麻袋走上街頭。
他並不慌忙地推著車子走，一連走過了好幾條街。麻袋看去像一團黑影，自行車和推車的人倒不時在路燈下晃閃出明確的輪廓。
後來推車的人像不耐煩了，他加快步子走入一條繁華大街，直接朝著街邊的一個公共汽車站走去。他在車站停住了，看著沒人，就把麻袋甩下去，然後騎上車子飛快地離開。
這天夜晚後來的兩個小時，馬榮是在一個電影院裏度過的。他觀看了一場美國大片，一個連續殺人者和警察糾纏的故事。殺人者竟根據一本偵探小說的情節作案，又引導警察找到那本小說，使警察疲於奔命，隻有最後一次警察才趕在了罪犯前麵。
總是最後一次。馬榮想，任何事情，所有的人。但他不喜歡影片對殺人者的安排，遊戲與主動性都太強烈，早早驚動警察出來搜捕，浪費了納稅人很多錢。但是我又做了什麼，走出電影院時，他的記憶刹那間一片空白。
翌日馬榮的第一個夢是在淩晨做的。他夢見一張報紙的頭版，那上麵登著在公共汽車站發現一男性屍體的報道。那個麻袋的形狀很模糊。緊接著一群警察在逼近他的住房，他們已經確定他是殺手。於是他想，現在他們終於知道我做了什麼了。
我要發瘋似的逃跑，他這樣作出決定。他在夢裏清楚地知道被抓住的結果就是被槍決，我必須逃，他想。他倉促地逃亡著，穿越過無數連綿的房屋間的通道，之後便到了一條陌生的街上。順著街道跑，轉眼又到達郊外，在一片田野上他的身形完全暴露在追捕者的視線中。這一點他意識到了，他很恐慌，轉身望見幾個警察就跟在身後，其中有熟悉的麵孔，是少年時的友人，他記起那個名字，竟是一個早已疾病死去的中學同學。另外幾個也都變成曾經熟悉的人，他們似乎比陌生人更願意置他於死地，他清楚地對此作出了判斷。
馬榮的第二個夢延續著第一個夢。他眼看自己就要被捉住，猛然意識到“我是可以飛的”，他向空中用力著，真的升騰起來。他是像沉重的鷲那樣的鳥，很費力地按照自身的意願飄浮上天空。他升得比眼前的一座山更高時，就向山峰的那邊滑翔過去，他認為山峰會隔開那些追捕者。他降落得很快，甚至感到了身體與空氣摩擦的灼熱，他無法緩慢下來，就在接近地麵的時候，他絕望地看見那些人就在那裏等候著。不知道他們怎樣先到達那裏的。
（這樣的夢我也熟悉。在我的夢裏，經常是我的一個現在在當檢察官的中學同學此時從人群裏走出，對我說：“你逃不掉的。你做的事我們早知道。”）
就是說，這之前他們沒有理他，不過一直在等待時機成熟而已。夢中的馬榮頓時十分的灰心與沮喪，他即刻驚醒過來，卻毫無慶幸之感。
（這一點和我不一樣。這麼說，我所慶幸的竟是這一種區別。）
他覺得自己已經醒了，能夠望到窗戶透入的淡白光亮，天快亮了，他想。這時他隱約看到有幾個人的影子走進屋內，他們在他的周圍坐下來。那兒有許多椅子的影子，人的影子就坐在椅子上。他們一聲不出地坐在那裏，他明白了，他們是來到這裏守靈。我是一個死人了，他猛地悟到這一點，可這不合邏輯。結果他否定了他的最後一個夢。
37
經常，在一個夜裏，我也會有我的第三個夢。如果黎明時我爬起身喝過幾口涼開水，又躺下睡去。在睡著前，我在想其實判刑、槍決（導致的死亡）都不可怕，這兩種方法都不過是強行把人送入孤寂中而已。