秘密之所以是秘密，是因為它隻能在特定的人之間分享，而不是讓所有關係好的人都知道。這就是為什麼近乎他所有的事我都知道，而我絕大多數的事他都不知道的原因。我不讓他知道我的事，是有原因的。至於原因我沒告訴過他，他自己恐怕能猜個大概，所以他也就沒問過。記得他剛上一年級那會，高傲的不行。一個不知世事的孩子，不知道為什麼會有那麼高的心性。這個高傲不是說他待人冷漠，而是他骨子裏透出的讓人無法逾越的自尊。這一點也淋漓盡致的反映在他不受拘束天馬行空的思想上。一年級的時候，老師布置的語文作業，幾乎都是抄課文，抄詞語。而用來抄寫的本子是印有田子格的。這無疑是為了讓我們從小養成寫字工整的習慣。但是奇怪的是，他的字寫的很大，每個字都比田字格還要大。準確來說，不是田字格把他的字包在了裏麵，而是他的字把田字格包在了裏麵。就這事，老師說過他幾次讓他去盡量改正，但是一次次的作業還是讓老師不滿。最後老師也不再說他這個毛病，似乎老師也選擇尊重他的個性，但是卻沒人知道他究竟有沒有嚐試過改正，包括我在內。這件事他從未對我敘說，隻是我憑著自己的記憶去寫的。後來我想，他也許就是這樣一個受約束就會不自在的人吧。就是這樣一個人，也有怕別人知道而取笑他的秘密，一個先前隻有他二姨媽才知道的秘密。
他二姨媽來到上海，剛見到他就被他的調皮所折服。那個時候他三歲，幼兒園沒現在這麼發達，家長也沒有多餘的錢早早的送孩子去幼兒園上學，所以他才有比現在的孩子更多的家庭教育。他二姨媽那時候也年輕，是個十九歲的姑娘，出落的亭亭玉立的。兩個孩子在一起，都有好勝心，都想讓對方聽自己的。他想讓二姨媽聽他的，帶他去公園，去麵包廠，去父母租的房子的後麵的山坡上玩。他二姨媽隻想讓他安靜下來，這樣可以做點自己的事，例如聽聽收音機裏的音樂，和同齡人學著跳跳舞。他二姨媽白天帶著他在店裏幫忙，晚上帶他回到租住的房子裏睡覺。晚上的時光總是那麼長，尤其當你在做一件你不想做的事的時候。所以，剛開始的三個晚上，他二姨媽帶他帶的很辛苦。第四天晚上，他忽然纏著二姨媽給他講故事，還耍賴道：“你不講故事給我聽，我就不睡覺，就不，就不……”。他二姨媽沒有這方麵的經驗，也沒有讀過多少書，就將小時候在家聽長輩們說的那些故事每晚講一些給他聽。當天晚上，他二姨媽講的故事是稻草人的故事。故事是這樣的：在農村，種田是農民伯伯的大事。一年的辛苦全指望著有好的收成來回報。每年當稻子快要成熟，可以收成的時候，如果田裏沒人看著，總有成群結隊的麻雀在田裏吃稻子。這會讓農民伯伯的收成越來越不好，但是農民伯伯又不能一直在田裏待著趕走麻雀，所以需要想個辦法來解決這個問題。於是，農民伯伯開始用稻草做成人的形狀插在田裏，讓麻雀誤以為是人而不敢來吃稻子。這個方法確實有效。麻雀在天上大老遠看見了稻草人，就不敢來田裏吃稻子。但久而久之，麻雀發現這個稻草人有點奇怪，總是在那一動不動。於是它們就飛到田裏，剛開始停在離稻草人很遠的那一邊，慢慢的靠近顆粒飽滿的稻子，用嘴快速的啄一口，順便揮動著翅膀作好起飛的姿勢，但是卻發現稻草人始終一動不動。漸漸的麻雀們開始膽大起來，不僅不在吃稻子的時候作好起飛的姿勢了，而且隨著稻子的越來越少，它們開始在越來越靠近稻草人的那一邊啄食稻子。這似乎在對農民伯伯說：“看我多麼大膽，敢在你眼皮底下吃你的稻子”。農民伯伯看到被吃的所剩無幾的稻子，心裏很難過，想解決這個問題但是又實在想不出好的方法。後來，有一個叫張林的農民想到了解決問題的辦法。他的方法很簡單卻很有效，他在每個稻草人的手上套上兩個常常的紅口袋，口袋的一半套在稻草人的手臂上，另一半任由它隨風飄揚。這樣大老遠看來，稻草人真的像活了一樣，自此以後麻雀們再也不敢來吃稻子了。農民伯伯的收成也越來越好。故事講到這裏就完了，他卻聽得津津有味，吵著想聽第二個，第三個。他二姨媽卻知道，這故事一晚上不能講的多了，一方麵自己也沒多少故事可以講，另一方麵一晚上把故事都講完了，今晚和之後的晚上都不用睡了。於是他二姨媽想了想安慰他道：“你今晚先睡覺，要是你聽話的話，以後每晚都給你講個故事”。他很高興，但又戀戀不舍，最後實在是太疲了，伴著對套著紅袋子的稻草人的想象進入了夢鄉。