大夥一下車就直奔餐廳，很快就一桌一桌地自由集合起來。餐廳小姐忙不迭地給每張飯桌上飯，上菜，上冷飲，饕餮之聲，不絕於耳。
老畢沒敢進去集合，自己知道，身上的錢所存不多，說什麼也不能把返程路費吃光。別人大吃大喝，他一個人悄悄地轉悠到樹下，看人家搗台球。導遊小姐還沒叫56團上車，他就一個人先鑽到車上。
晚上，車到黃山。
導遊小姐說：“大夥先在黃山賓館住下，每個房間裏的人，都是事先安排好的，四人一間，自由集合。晚飯，就在賓館的食堂裏吃，十人一桌，自由集合。”
老畢已經一天沒敢集合進去吃東西了，饑腸轆轆，肚子餓得兩腔貼一腔，盡看到銀蠅在眼前亂飛，他心裏害怕，這樣下去，能不能走出黃山，還是個問題。沒錢吃大桌，就花點錢，一個人買罷。他就一個人來到廚房，輕聲跟跑堂的小師傅說，他是56團的，想買兩個饃吃。
跑堂小師傅聽說是56團的，這人肯定是在餐廳沒吃飽，跑到後堂來補充的。讓客人吃不飽，多不好！與美麗的黃山多不相稱！跑堂小師傅連忙進去拿了四五個白饃，給了老畢。
老畢一邊喝著礦泉水，一邊咽饃。
吃完飯，導遊小姐進來跟廚房結賬，看見老畢在後堂吃饃，就說：“噯，你怎麼了？你不是我們56團的嗎？咋一個人在這兒吃小灶？”
老畢不好意思，說：“不瞞你小姐說，這次出來，沒準備遊黃山，頭臨時決定的。所以，囊中有些羞澀，留下路費，身上所剩也就不多了。”
導遊小姐一聽，大笑道：“嗨，你這個老先生，開的什麼國際玩笑？這三天的吃住，都包括在那一千塊錢裏邊了。”
畢工一聽，愣愣地瞪著導遊小姐，嘴裏的饃，好半天才咽下去。
首先
我妻舅的大兒子，今年三十二歲，還是第一次進城。來之前，我妻舅曾給我們來過信，讓我在城裏給他兒子找個事做。說，而今年輕人老在農村呆著，被人家說二百五。
我對他看看，憨頭憨腦的，哪像成家立業的人？這種人，一無文憑，二無人品，在城裏咋給他找事做？不給找，妻子又不願意，說我看不起她娘家人。
我對他看看，問：“你叫什麼名字？”
“首先。”他說完，又忙把手夾在兩腿中間。
“啥？我問你叫什麼名字？”
“首先。”他又說了一句。
妻舅也說：“是的。他是叫首先。”
“不，我問他大名。”
妻舅說：“大名叫王首先。”
我聽了覺得有點兒別扭。說：“咋叫這名？農村人，都叫什麼富呀財呀，多好，多吉利。起這名，不好聽。”
妻舅說：“可那個時候，不興叫呀財呀的，叫富叫財呀的，就挨批。記得首先他娘生他的那晨光，到處都喊首先。所以，就起了這名。”
我聽不懂妻舅的話。看他老實得光扳手指頭，想，這大概就是我們這些城裏知識分子與鄉下人的差別吧？就慢慢地問妻舅，那時的首先是啥東西。
妻舅說：“首先不是東西。是那時很興的風。”
咋叫風？首先在漢語語法裏不是當副詞用麼？我還是聽不明白，轉臉又對我妻子看。
妻舅就細細講給我聽。說，三十年前，咱全中國的人，無論做什麼事，無論是開會、出工、演出、還是紅白喜事、生日滿月，甚至小茅房、小雞窩完工，在場的所有的人，都要很嚴肅地站起來，念兩句話：首先讓我們共同敬祝偉大……，那時叫做首先。一定要首先把這兩句念完，而後，大家才能做要做的事情。你舅媽懷首先那陣子，正趕上生產隊裏在南嶺梯田大會戰，肚裏的娃子都足月了，隊長也不讓請假。那天早上，你舅媽感到肚子一陣一陣往下墮得難受，想在家休息一會。一想，沒跟隊長請假，不能缺工。就忍著疼，拿起大鍬上南嶺工地。打老遠地，看到紅旗下，人，已經排成排。
哎呀！要做首先了！趕不上做首先要扣半天工分的！你舅媽一嚇，趕快往工地跑。
跑到隊伍裏，隊長已經舉起右手，領大家說：“首先讓我們忠心祝願偉大……”
隊長一句話沒念完，聽到隊伍裏，“哇！哇！”有個娃子在啼哭。
“隊長，李大蘭生了！地上到處是血呀！”有人大聲報告隊長。
隊長停了一下，還是堅持把首先做完。然後派了兩個婦女把你舅媽送回家。
娃是做首先時生的，就叫首先。是隊長給起的名。
紙條
老耿伯死了。
這老頭可憐，一生兒，伶仃一人，倒下一橫，立起一豎。學大寨時，落下腰椎炎，地裏的活幹不了，連裏就安排他到坡上看林子。十多年來，就以林為家，坡上搭個小棚兒，沒日沒夜守那一片黑森森的大樹林，就像守著他的妻兒老小一般，平日裏，要他條老命可以，要想從他手裏要棵樹，難。
而今做事太死心眼了，就要招人罵：
“這老狗，留下這麼多樹，死了打棺材呢！”
“這個死老頭，日後就把他埋在林子裏。”
人嘴裏有毒，許多話叫人罵著了。老耿伯生前就給連裏領導留下話，死後，就把他埋在林子東頭，那兩棵黑鬆下邊。
遵照老人的遺願，一大早，連裏就派四個勞力去那兒掘塋井。他雖然無後，連裏照樣把他的後事辦得熱熱鬧鬧。該紅的紅，該白的白，專門撥了錢，給他做了壽衣壽帽。
上午十點左右，團領導也來了。
陳團長走到死者跟前，掀起新做的衾帳看了看，吩咐一邊的連領導：“一定要把老耿的喪事辦好，開個追悼會，宣揚宣揚他這種高尚的環保精神。”臨走時，問老人留下什麼話沒有。