2001年8月10日，我調任白銀市委書記。
事情來得突然，本來是在省裏參加一個學習研討班，結果就此被“換防”了。工作調動對個人按說也是件大事，但我並未多想什麼。反正，在哪都是工作，換個地方，多點經曆，長點見識，也沒什麼不好。白銀這地方好幹嗎？我不夠自信，但也決不慌恐。我的悟性很一般，幾近於遲鈍，但我相信：無論去到何處，我都不會丟掉自己那與生俱來的農民情結。
我攤開一張地圖仔細看，黃河大“幾”字那一大撇的下端正好是白銀市之所在。人常說，千條江河東流歸大海，然滾滾黃河在這裏卻猛地拐一個彎北逝而去。乍看去，大山的阻攔使這條巨流變得無奈，不得不經過如此的曲折與回還，繞行那麼一個大“幾”字；細琢磨，正是白銀這片土地挽留了母親河，使其澆灌出兩岸的沃野，進而富銀川、濟河套，把整個黃河文明演繹得那般光輝燦爛。
白銀市有兩萬平方公裏麵積，係黃土高原與騰格裏沙漠的連接地帶。南部足有200米厚的黃土層隆起的大山綿延不斷，北部起伏不平的戈壁荒漠漫無邊際。加之降雨稀少，全境森林覆蓋率僅為百分之五左右，難利用土地占了相當大的比重。雖說黃河縱貫南北258公裏，占了流經甘肅總長度的一半還多，但受地理條件所限，黃河水澆灌白銀的土地著實不多。經過半個世紀的水利建設，白銀境內沿河僅有灌溉農田120多萬畝。然而，就是這約占全市四分之一的耕地，承擔了全市五分之四的農業產出，養活了全市三分之二的農業人口。這又足見母親河對白銀人的恩賜。
白銀這片土地古老而又年輕。據史書記載，早在明朝洪武年間，官方就在此設立“白銀廠”，有礦工四千多人，采礦、冶煉的規模頗為可觀，“日出鬥金，集銷金城”。那時的“金”大概是對金屬物的統稱，想必不會是日產一鬥金子，日產鬥銀、鬥銅是可能的。嗣後，這裏的曆史見於文字和留在人們記憶裏的都很零碎，許多人每言及此，陳述的時空一下就跳躍到了新中國的1956年。這一年，堪稱中國有色金屬工業搖籃的白銀公司成立，露天銅礦大爆炸驚動全球。看見那一團高高升騰的蘑菇雲，有的西方國家驚呼中國爆炸了原子彈。那張大爆破的照片至今掛在白銀公司會議室的正牆上。1992年，時任國務院副總理的朱鎔基來公司視察，他觸景生情，一改很少題字的習慣，欣然命筆寫下了“三十六年遂故地，白銀一爆出新天”的詩句。人們這才知道，朱鎔基當年亦曾到過開發建設的現場。據說，36年前從祖國各地彙集而來的建設者們，乘坐毛驢拉的車子來到白銀，曠野裏稀疏的駱駝草在大風中搖曳，到夜晚野獸的怪叫聲陣陣傳來，工作環境極其艱苦。而此時此刻這裏早已舊貌換新顏，自己也已是身居鼎鼐，激動的心情又怎能按捺得住。
白銀因企設市，因礦得名。現在白銀城的腳下，大爆破前連一點城市的印痕也沒有，隻是居住了幾戶人家的一個小村落：地名也不叫白銀，而是叫郝家川。國家在這裏大舉開發建設後的1958年，國務院批準成立白銀市，係地級建製，1962年撤銷，直到1985年才又恢複成立。
從恢複建市算起，我是白銀市的第五任市委書記。時下正值西部大開發之良機，我能為這裏的老百姓做點什麼呢？這是我急切思考的問題。於是，在新的崗位上，我開始了新的調研、實踐與思考。還是多年工作養成的習慣，我首先來到工廠、農村，一時間，許多新人新事撲麵而來，應接不暇；萬千思緒縈繞心頭，揮之不去。說共產黨的幹部好，許多人不以為然；說地方官忙得要命，則大家又都以為然。忙不能完全等於好。但我以為，除了違背客觀實際的官僚主義的瞎忙，絕大多數黨的幹部還都是為老百姓的衣食冷暖辛勤奔忙。我國古代有無為而治之說，那最多隻是不發動戰爭勞師征餉，不大興土木勞民傷財，不為老百姓平靜的生活添亂而已，談不上是一種“治國”作為。另外，有人去到外國，發現人家的政府官員並不操心做工種地一類事情，歸來津津樂道，似乎中國的官員也應效仿。事實上，古時的、外國的這些，與我們現階段的國情和社會製度大相徑庭，根本不能相提並論。君不見老百姓最反感的不就是那些“當官不與民作主”的人嗎？所以，好幹部起碼是忙忙碌碌的人。忙起來時間就過得快，越忙時間就過得越快。轉瞬就是2005年的春天，我又一次接到了工作調動的命令。
參加工作起好長一段時間裏，我一直幹捉刀代筆的活兒，至今保持著寫點東西的習慣。白銀的幾年裏，我邊工作、邊總結、邊思考、邊記錄，有時自己一個人捉摸，有時與辦公室、研究室的幾位小青年一塊兒湊湊，於是積累了一些文字的東西。其中有的是工作與學習體會，有的是參加一些講座的發言稿，還有的是讀中央黨校研究生的論文與作業，等等。這些東西，有不少已在各種報刊雜誌上發表了。當離開之際，我刻意收集、整理、帶著的就是這些文字，別的什麼也都不在意了。閑暇有空的時候，我把這些舍不得丟棄的東西再次整理出來，於是就有了《黃河北去》這本書。出這本書要人去讀，我壓根沒有這麼想；而真實的想法是把這些文字收集起來、保存起來，自己對自己活過的這些年頭有個交待，自己對自己走過的人生裏程有個記載。前文已有交待，黃河北去處正好就是白銀這塊土地。這本集子取名《黃河北去》，標明這些文章源自於我在此幾年的工作實踐與思考，別無他釋。如果還能感覺出我對黃河母親的愛戀，以及對白銀這段生活的記憶，那當然也不無道理。