我再次把醫生脫光的屁股搬正位置，用紗布條摁去潮氣。一條條經過摁壓、吸潮的紗布被揉成團，扔在床底下。我請醫生適度彎腰，向上彎，讓腿成“八”字形叉開。他聽我安排，費了大勁，把自己挪動到一個比較理想的位置上。醫生處在這樣一個位置上：後麵****一圈正好對著電風扇。我用沒戴手套的右手，摸了摸醫生的****，覺得那上麵的皮膚不僅沒有了平日的潮濕，而且還非常幹燥，甚至有些幹燥過了頭，出現了不少輕微的裂痕。
醫生*著屁股，在電扇前被晾了近三刻鍾。時間一到，他便坐了起來，有說有笑，感覺不錯。我和管理員心裏明白，現在沒跟他談賣花瓶的事，一提起這事，他一定會受不了，關於這，我早已打定主意，讓管理員去對醫生講，我最多隻在一旁零零散散講幾句無關痛癢的話。
在用火燒枯死的槐樹，用火燒落在地上的幹枯樹枝的那幾天裏，在整個醫院的幾幢大數之間，總是火浪滾滾，黑煙彌漫，病人和醫生對麵相遇，彼此看不清對方臉龐，兩個行人麵對麵走來，隻能聽到對方猛烈的咳嗽聲，他們一邊咳嗽，一邊用手絹擦著因被煙熏瞎而流淚的眼睛，在醫院中，早春成群結隊出來種植樹木，或替幾處槐樹搬家換坑的人，現在又聚集在場院空地上，放火燒毀幾棵因搬家（地方）而死去的巨大槐樹，
而且從場院上可以看出，越是高大結實的樹兒，在幾年一次的搬遷活動中，越容易得病，容易在入土的初期階段慢慢枯死，醫生和同房幾位住院病人早上起來，第一件要做的事便是匆忙把南麵一排窗關緊，過了上午九點，在病房北麵過道裏，便開始能聞到濃烈的煙火味，這時必須趕緊把北麵的門關上，門窗被盡數關好後，房內病人才能各得其樂，紛紛團縮在床上，想一些早已遠逝的往事，
燒毀的槐樹灰燼被院裏人在過道兩邊堆成幾個大灰堆，在灰堆頂端有無數火星明滅，映得過路人臉龐泛紅。“誰讓這麼幹的？”醫生離開窗台問我。我說：“你們醫院每次弄死了樹木，不都是這樣用火來焚燒的嗎？每次都一樣燒法。”
醫生病懨懨的樣子，好像對我說的話很不服氣，“我說的是今年，誰問你往年。”
“今年同曆年燒樹的方法一樣，隻是今年規模更大。從焚燒的場麵和參加的人員數量來看，這些死槐樹算是倒黴透了。”
醫生行動遲頓，隻能慢慢說：“你是這樣來看待這事的？”
“哪件事？”
“燒樹這事，可不是什麼好事，參與的人根本不該在我們醫院裏工作。那些狗娘養的。”
醫生沒功夫與我談這檔子烏七八糟的事，起碼現在是這樣，（他一個住院病人，又是本院一位醫生，燒樹毀樹……燒個鳥嗬），我在人們把死樹扛到場院上來，並準備在場上搭幾個鐵架子之前，就對這幾天醫院裏的情況做過相當可怕的預計，得出一些可怖的印象，所燒樹木的多少，樹木的大小高低，不是引起我和醫生前去注意的原因，選中哪塊地，在火場周圍熱烈起哄的人群，才是吸引我們注意力的主要因素，醫生到時會拖著病體，拚命往我辦公室裏跑，連聲對我說：
“樹，樹，”
而我也不賴，會迅速衝過房間門檻，如獲至寶般對他說：
“是些巨大的槐樹，它們經得起好幾天烈焰折騰。”
醫生像麵對一起海難事故，麵對一起交通事故那樣，兩眼淚如泉湧，摸著我的臉頰，說：
“是槐樹，是槐樹，是那些每隔幾年就會鑽出泥土，起來行走一番的龐然大物。”
我跟著醫生走到緊挨床邊的地方，站停下來。在我們兩人之間隔著床和椅子、隔著一把丟在床上的木梳子。