我是早晨七點離開桂花城的。在這個早晨聆聽到久違的鳥叫，我突然覺得這是我離開的時候了。我安靜地整理著行囊，似乎無論帶走什麼都是多餘的，沒有切實的意義。我的腦袋轉動得很慢，而我的行動卻快得驚人，這樣的迫切，遠遠在我的意料之外。
白色的床單與隆起的白色枕頭，這些日子裏最貼近我的物什，麵無表情地看著我，我不氣惱它們對我的無動於衷。周圍人的稱謂與相應的麵容在我的眼前逐一閃現，我不認為我有責任與其中的任何一人告別，甚至不願意驚動我的父母，他們還算年輕，可有些事情他們並未經曆過，我不想狠心地讓他們在此時與我一起分擔我的恐懼與憂傷。
對街的早餐鋪熱火朝天地忙碌著，無法撲滅的暑熱又開始一個勁地往上躥，金黃色的油條在油鍋裏翻騰著，揮汗的大媽用筷子撥弄著油條，它們三三兩兩地結伴被撈起。排隊的人們為了最近的目標，在平凡的早晨買來他們的食物，然後奔赴到屬於他們的暫時的崗位，心裏麵總有一小塊或者更大一塊的空地，作為自留地，由他們自己耕種各色的植物、花卉與糧食，有人稱這類空地為精神的園地。酷暑的煎熬已經開始，人們此刻的願望直接又草率，現實催打與逼迫著人們走一條相似的象征意義上的正確的路。
我在恍惚中離開這個城市，這個城市裏的一草一木，我以為太過熟悉，以至於懶得與它依依惜別。我必須要忘記，忘記在這裏發生的一切，這很不容易。在掙紮中，有些影像反倒更加鮮明。我深深地吸一口氣，想平緩這些日子以來越抽越緊的神經，我的睡眠不知已經丟失在哪裏，哪裏都讓我不敢涉足找尋。我想，我不僅是丟失了睡眠，我單純而美好的世界在瞬息間被潑上了黑墨，一片捉摸不透又無從捉摸的黑暗覆蓋了我所有的知覺，我被陰影逐步吞噬，我的力量在不知不覺中喪失。可我，我隻有二十五歲，按常理是個盛開的年齡，我的容顏在猝不及防的重擊下憔悴，心靈的年輪正在與衰老作一場殊死搏鬥，誰高誰低，一時半會兒還難見分曉。
出租車裏開了很冷的空調，與外部的熱形成了劇烈的反差，我沒有力氣開口讓司機調高溫度，我薄薄的短袖衣衫既抵擋不住熱又抵擋不住寒，這不無道理，連跳動的心都不能夠抵禦火與冰的雙重襲擊，又何況是一件小小的單薄的衣衫？我看著窗外，窗外密密麻麻的人在穿行，那些在烈日下蔥鬱得過分的樹木與鮮豔得過分的花朵，很恣意地招展著。這難道就是曾經充滿於我心田的景物與景觀嗎？我愛的城市，我成長的城市，我流連不離的城市，如今，一切都虛幻得像一張拚湊的假照片。我知道我在排斥它、抗拒它甚至恨它。天啊！我客觀的辨別力呢？我真誠的判斷力呢？它們萎縮了，越來越輕，越來越淡，越來越遠。
現在，我隻看見一張臉，所有的臉都變成了同一張臉，這張臉上凝結著不變的笑容，如同一朵嬌豔的花含羞的笑容。她就這樣一成不變地笑著，她貼在車窗上，她浮動在樹影中，她交織在灑落的陽光裏，她踮腳飄過花叢，哦！她無處不在，她反複存在。她的笑容密密匝匝地包圍著我，壓迫著我，這種貌似溫暖的笑容不斷地疊加不斷地旋轉，讓我禁不住打起了寒戰。我用手揮舞著，走開，走開，不要纏著我，沒有用，這個笑臉像在萬花筒裏一樣被玻璃片無窮地複製著，以更加絕對的聲勢向我猛撲過來。我感到眩暈，臉色煞白，我怕我會倒下去，從此不再起來。
我不知道我是怎樣飄進飛機場的，一切是在下意識的支配下完成的。模糊中，有人與我打招呼，他肯定是認識我的人，我勉強地笑著，我懶得記起他的名字，懶得知道他是誰。我的笑容看上去是虛弱蒼白的，我臉上有明顯的陰影，他感覺到了這種籠罩，他決定脫離這類令人窒息的氣場，他道別的時候，幾乎沒有發出聲音，就逃也似的彈出了我的視線。
我渴望盡快地離開，我甚至幻想有一隻手臂能夠抓住我，狠狠地把我拽出這個城市，無論這隻手臂的主人是誰，我不關心也不在乎。什麼讓我落到這般田地，我幸福的光環遺落在哪裏？我看見我的手正握著我的幸福呢，它美麗光潔得如同一塊剛拆封的香肥皂，它的包裝很奇妙，實際上也隻是一塊香肥皂。幸福是什麼？是一塊香肥皂嗎？我糊塗了，是逃離的念頭，還是我的倦怠烤糊了我的思維？我迷惑了，為了幸福這個詞語。
這個城市的美好似乎已經被我榨幹了，或許是這個城市榨幹了我的美好。我很瘦，一年比一年瘦，我的瘦與我的體重無關，我看上去還是豐潤實在的樣子。可我感覺我很瘦，我的心在縮小，小到越來越裝不下人與事，隻能有個別人個別事可以側身緩步探入我的心裏，一旦進入，就很難出去，這也是對人對己的折磨。
夏天的速度真是飛快，它不容分說地來臨，收割汗水如同吮吸甘露。春天轉身時的媚笑還曆曆在目，我卻快速地被拉入夏天的粗暴之中。我在這個城市裏隻顯現過一種單調的固定的姿態，而且顯現得很長久，已經沒有什麼新鮮感可言。隻有自己知道，我變幻過好幾回，如同稚嫩的竹筍貿然地向上生長，每向上增長一節就看到更廣闊的世界，為此也付出更大的代價。這個城市與我相容相克，還因愛生恨，恨過又憐惜，憐惜又不甘。我離開的時候，它的挽留聲輕若遊絲，像有什麼東西卡住了喉嚨。我突然有了妥協的願望，可我還是忍住了。