外出與幫中人聯係時，左手大拇指與食指扣圓，其他三指伸直，右手拇指卷起，其他四指伸直，叫“三老四少”，對方便知你是幫中人。對方問：“貴姓？”即答：“出外姓潘，在家本姓。”盤問時，被盤問人右腳上前半步，將左手三指壓在右手四指上，躬身雙手放於膝蓋，背出“三幫九代”（引進師、傳道師、本命師、師父、師爺、師太及三代）。出門時，鋪蓋卷橫捆一道，豎捆四道，別人就知是幫裏人，乘車坐船有人照顧，不會丟失東西。洗臉時麵巾用左右手交叉拿巾角，收回時要翻麵，這叫“反清複明”。斟酒時先將壺嘴點三下才斟酒，舉杯前用右手中指沾酒在桌上點三下，叫“朝祖”。雙手持筷子，筷頭先向前舉起，叫“撐船”。在公路上如要搭汽車時，向司機左手三指伸起招呼，如對方是本幫的，馬上就會停車。遞煙時先取出三支，然後送給對方，同時送火，火頭向手心遞去。倒茶時右手執壺，左手按壺蓋。我一一謹記心頭。潘公展還對我說：“你一天辦完‘三步半’手續，是師父瞧得起你。”
從此，我又多了一個闖蕩江湖的身份。
我在政治部第三廳
上海淪陷不久，首都南京受到很大威脅，日寇華中派遣軍司令鬆井石根屬下穀壽夫、中島、牛島、末鬆四個師團於1937年11月20日攻占無錫，分三路進犯南京。東路沿滬寧路攻陷鎮江後，向南京進犯；中路滯宜興、溧陽、句容直犯南京；西路趨廣德經宣城進犯蕪湖，截斷我軍退路。
首都形勢萬分危急。11月26日，我奉命同總務處護送檔案、重要資料和職員家屬，乘江新輪，先向武漢撤退，途中幾次遭受日寇飛機掃射投彈，幸未炸中。僅少數警衛人員受傷，無一死亡。l2月l3日，日寇穀壽夫師團首先由中華門攻入南京市區，入城後縱兵放火、奸淫、屠殺。竟違反《國際公法》，殺戮失去抵抗力的受傷士兵萬餘人。日軍大舉入城後，施行“無人不可殺、無地不可殺、無術不可殺”政策，對南京同胞進行六個星期的大屠殺，集體屠殺地點竟達28處之多。日寇殺人魔鬼向井、野田搞殺人競賽，親手殺死我同胞150餘人之多。日軍在屠殺同時，奸淫婦女不計其數，少自九歲，大至七八十歲均無一幸免。有的被奸淫後還慘遭剖腹。六個星期中，日軍槍擊、刺殺、火焚、活埋我同胞40餘萬人。寫下現代戰爭史上最殘暴的一頁。
到了武漢以後，中央黨部百端待理，工作十分緊張。國民黨中常會、最高國防委員會設立總政治部，隸屬軍事委員會下。以陳誠為部長，周恩來、黃其翔為副部長，張厲生為秘書長，趙誌堯為總務廳長，賀衷寒為第一廳廳長，康澤為第二廳廳長，郭沫若為第三廳廳長。各廳之上設置一個指導委員會，以陳立夫、朱家驊、王世傑、譚平山、陳銘樞為委員。第三廳以陽翰笙為主任秘書，胡愈之為第一處處長。下轄徐壽軒為第一科科長，主管編纂；張誌讓為第二科科長，主管民眾運動；×××為第三科科長，主管總務；田壽昌（田漢）為第二處處長，主管文藝宣傳。下轄洪深為第一科科長，主管戲劇音樂；鄭用之（振鐸）為第二科科長，主管電影製片和放映；徐悲鴻為第三科科長，主管繪畫木刻；範壽康為第三處處長，主管對敵宣傳。下轄杜守素為第一科科長，主管翻譯；董維健為第二科科長，主管國際情報；馮乃超為第三科科長，主管製作。當時參加三廳工作的特邀人員有史東山、應雲衛、冼星海等知名人士，還有鬱達夫，後因某種原因未到職。三廳還有一個孩子劇團，由上海難民收容所裏挑選出的一批男女難童組成。三廳下轄四個抗戰宣傳隊——抗敵演劇隊四個，漫畫宣傳隊兩個，電影製片廠一個，義演隊幾十個。由於三廳人數多，便住在武昌文華大學對麵的曇花林政治部原址。三廳人才濟濟，陣容整齊。國民黨中央為和各廳特別是三廳加強聯係，通過陳誠派我為中校聯絡參謀，借聯絡之名，與文化、電影、藝術、音樂、戲劇界人士接觸，從中搜集情報。我與在三廳工作的葉青（任卓宣）、柳寧（朱其繁）、劉仁靜、彭桂秋、葛喬、彭桂森等托派分子過從很密，通過他們獲得很多重要情報，第二年“考績”晉升為上校軍階。
一次，三廳舉行慶祝台兒莊大捷集會，陽翰苼編撰的《抗戰將軍李宗仁》大鼓詞集子，在會上散發。被陳誠發覺，以其內容讚頌李宗仁，貶低最高統帥部的戰略部署，表示十分憤怒，斥責我事前毫無察覺，是個木偶，命我立即當場全部收回銷毀。我在收繳中態度強硬，引起郭沫若、陽翰笙憤怒，事後大肆揭露我的身份和秘密使命，輿論嘩然。為平眾怒，中央黨部將我調回政治部，改派我為堅信通訊社社長，負責戰地通訊。萬萬沒有料到47年後的1985年，峨眉電影製片廠將陽翰笙抗日時期編寫、被國民黨禁演的《草莽英雄》話劇拍攝為電影，邀我作該片曆史指導，並飾演劇中舵爺李遐琛一角。這令我感慨萬端，不知說什麼好。
阿拉也懂英國話
抗日戰爭時期，中國勞動協會遷來重慶繼續活動，會址在林森路九道門對麵。勞協理事長是朱學範，他與李濟琛、王昆侖、吳茂蓀等交往密切，書記長諶小岑雖然是無黨派民主人士，但與中共高層人士有深交。“中統”對勞協和朱、諶二人懷疑極重。密令三區黨部和社會服務隊三區隊嚴密監視，總感效果不好，難獲重要情報。經研究後，派我通過水祥雲介紹，打入勞協當總幹事。因勞協急需一個熟悉地方情形和各機關有聯係的人，我便鑽了這個空子。