[後來]
1。
2011年的7月末,越南首都河內。
我租下了一間公寓房,用了三個月的時間,寫完了我與素心的愛情故事。
沒有電腦,我拿著筆在白紙上一筆一劃地寫著。《後來》寫到第三百六十五頁時,最後一支筆的筆尖在紙上滑過一道深深的印痕,就好像我的素心,已經成為我心上的一道抹不去的印記。
從窗台湧進的風掀飛了我的書稿,隻留下第一頁仍安靜地躺在我的書桌上,它們隨著風在陽光底下飛著飛著,就像一隻隻白色的蝴蝶,散發著一種我熟悉的意象——我看到了我和素心初遇時的情景。
我不喜歡我的《後來》,就像我不喜歡這座沒有素心的城市一般。五月的最後一天,當我重新走進河內的那一瞬間,我感到了從未有過的陌生,巨大的情緒風暴不停地湮滅著我的心,刻畫著我和素心的過去——那是一段刻骨銘心的疏離和疼痛。
2。
寫完《後來》,感覺到無比的疲憊,無比的陌生,仿若那不是我筆下所流露出的文字。我不喜歡它。
這是我這麼多年來唯一感覺到陌生的文字,唯一行非所願而又被迫宣諸紙上的故事。也許本來它可以寫的更好,但是它最終隻是這樣了,沒有什麼太具體的原因,有的隻是那些讓人悲傷的往事。
在寫完的那一刻,我開始瘋狂地想念,瘋狂地失眠,瘋狂地喝酒,然後不停地夢到我獨自一人站在天橋上,看著橋下車來車往、人來人往,看著每一個陌生而熟悉的路人,然後驚慌失措地向前行進。
3。
人是不能回首的。那一刻,我終於曉得了這一句話的含義。
生命中,我們都需要一杯清酒,飲盡悲歡,醉著,不再回首過去;生命中,我們都需要一場盛大或不盛大的繁華,轟轟烈烈或沉默平靜地結束以前。
這就是後來。
[佳慧]
1。
佳慧是《後來》的第一位讀者,她是個很好的女孩,年輕靚麗可愛多情,她有著和素心一樣的臉型,和素心一樣的身型,和素心一樣的栗色長發,甚至洗發水的香型也和素心的一樣……但我不愛她。
我是在西湖邊遇上佳慧的。那時我重返河內不久。黃昏的西湖,人跡稀少,孤單的我低著頭,一個人來來回回地走著,從那頭走到這頭,又從這頭折返到那頭。
當我抬起頭時,我看到了不遠處正站著一位衣裙飄飄的女子,修長的身形像極了素心,她穿著紫色的連衣裙,一頭秀發如瀑,天啊,那不就是我的素心嗎?我狂奔過去,從身後擁住了她,喃喃地喚著她的名字:“素心,素心,素心……”
我被一個耳光驚醒,身前的女子睜大了憤怒的眼睛,用力掙脫了我的懷抱。我揉了揉眼睛一看,原來她不是,但她確實長得很像我的素心,特別是那白皙的瓜子臉。我不停地向她道歉、解釋,終於,她笑了,搖搖頭,揮揮手走了。
2。
那天回到公寓時,我又遇到了她。原來她就住在我的樓下,更巧的是我們還來自同一個城市——河北邯鄲。
第三次遇到佳慧,是在公寓附近的一家超市門口。河內是一個多雨的城市,特別是夏天,雨,總會在你沒有任何防備時紛紛落下。佳慧沒有帶傘,雨水正順著她的秀發一滴一滴地往下流……她的樣子,楚楚動人,讓我想起了我的素心。
我把傘塞到了她的手中,然後踩著滿地的雨水,向公寓跑去。
晚上,佳慧敲開了我的房門,她來還傘,手中還拿著一個便當盒。我聞到了一股久違的香味,打開一看,是一盒餃子。
我請她進來,她稍稍遲疑了一下,進了房間,在我的書桌前坐下。
她順手拿起我桌上的小說翻閱著。那時,《後來》已經寫到了第七十五頁。佳慧很專注地看著,顯然她已經被我小說的情節吸引了,似乎忘記了這間屋子裏還有一個對她來說陌生的男子,她看了好久,我看到她眼中閃著淚花……
她站了起來,遞給我一張紙,上麵寫著:“好感人的小說,那是你和她的愛情故事嗎?我想為你打印這篇小說,這些我先拿著走了,放心,我是個細心的女孩,我不會把你的小說弄丟的。”
我看著她,不知道說什麼。那天,她拿走了我的小說,每隔一星期,她就會把打印好的文稿給我,然後再把我寫好的那部分拿回去打印。
每一次,她都會在文稿的最後一頁,用筆寫著一句話:“每打一頁,我就會愛上你一些,我的心就會痛一些……”
3。
佳慧是讀了我的小說之後愛上我的。確切地說,她是愛上了文字裏的那個我。
小說裏的我很深情,不想現實中的那般頹廢,整日穿著破舊寬鬆的牛仔衣,叼著廉價的煙,寫著漫無邊際的文字,過著沒有未來的日子。
那天晚上,她拿著打印好的小說來找我,我已經喝下了一瓶白酒。我接過她手中的書稿,對她說:“謝謝你,佳慧,我還有事,你回吧,我今天心情不好。”可她卻還是從我的身前晃進了房間,一把奪下我手中的酒瓶,倒在水池裏。
我不知道哪裏來的火,對著她大吼:“喂,幹嘛倒掉我的酒?你以為你是誰呀,憑什麼倒掉我的酒?”
她走到我的身前,舉起手,我以為她又要像上次在海邊那樣給我一個耳光,沒想到,她的手緩緩地落在了我的臉上,溫柔地撫摸著我的臉,她的唇落在了我的唇上,她那香軟的身子散發出素心的味道,像水蛇一樣扭動著,繞著我的身體。還未來得及揮發的酒精點燃著我的身體,她的柔情就像一根導火線,刷刷地引爆了我的熊熊欲火。我沒有管住我的心,我的手,我麻利地褪去了她那薄薄的衣衫,然後,抱起她走進我的臥室……
我占有了她,但我不愛她。
4。
後來,我才知道,佳慧不單單是個啞女,還是個處女。
後來,我開始不停地自責,用了世界上最狠毒的話,咒罵自己。
後來,我開始對佳慧冷淡,讓佳慧傷心,失望。因為,我給不起她未來,給不了她想要的愛情。因為,我的心裏隻有素心。
後來,她帶著裝訂完好的書來找我,她在一張紙上寫道:
“任何一個女人愛上你,就像是掉進了一口漆黑的深井,永遠都沒有辦法見到光明。我很愛你,但我還是決定離開你,不再傻傻地做別人的影子索求著你的愛情。”
佳慧離開的那天,雨下的很大。我站在被雨淋濕的陽台上,一支一支地點著煙,沒有說話,呆呆地看著她衝進雨幕,攔下一輛的士,從我的視線裏消失……我站著,腦中一片空白,一次又一次點著無法被點燃的煙。
我住在十一樓,她住在八樓。從那一天起,我再也沒有看見過她。
後來,我修改了我的小說。小說裏,有了佳慧的身影。
[璐丹]
1。
2010年的7月,台北市。
2010年是我人生中最失意的一年。我失去了素心,為了找她,我不停地往返於河內和中國,花掉了很多錢。凡是我和她到過的地方,我都去找過。
台北是我最後的希望。這是我帶素心來過的唯一的一個城市。記得她說,她很喜歡這座城市,以後有時間一定還要再來。7月份的台北街頭,酷熱難當。我獨自一人走在繁華的忠孝東路上,渴望素心的身影可以優雅地出現在我的眼前。
我是在永康街上的一家冰品店邂逅璐丹的。那家冰品店裏有素心最愛吃的芒果布丁。她在我斜對麵,長得幹淨清爽,一雙眸子既深又亮。她點了和我一樣的芒果布丁。
“你們可以收人民幣嗎?”我看見她的手中拿著一張人民幣和服務員商量著。
“對不起,我們不收人民幣。”服務員回答。
“這……”她的臉一下子紅了,好像很少麵對這樣難堪的場麵:“我忘記去兌換了,你看……”
“對不起,我們真的不能收人民幣。”服務員再次回絕了她。
這時,她抬起頭環顧了一下四周,像是在找一個願意和她兌換台幣的人。
我站起來,拿著錢,站在她身邊,跟服務員說:“這位小姐的單子我一起買了。”
她回過頭,漲紅著臉,不停地說著謝謝。
我正想離開,她叫住了我:“先生,能不能等我一下,我去前麵的兌換店……”
我搖搖頭,打斷了她的話說:“不用了,我說過,我請你!”我看著她的時候,突然發現她說話時的眼神很像一個人。
2。
第二次遇到璐丹,是我離開台北的前一天晚上。我沒有找到素心,我台北流浪了十五天,付掉了酒店的房款,我的荷包已經憋了,我用身上的最後一點錢,買了一張第二天中午回中國的機票。那天晚上,我沒有地方可以住,隻能拖著我的行李箱在街上亂逛。
是璐丹收留了我。
在巴士站,我等著去機場的公車。一個白色的身影突然站在我麵前:“真的是你啊……”她掏出錢包,把那天“芒果布丁”的錢塞到了我的手中。我沒有推脫,順勢放進了口袋。
“你,這是要去哪裏……”
“去機場,回國……”
“是明天中午的飛機吧,現在去機場,早了一點……”
“你怎麼知道?”
“因為我也是乘坐這班飛機去杭州。”
“你是杭州人?”
她點點頭,說:“我在台北上大學,這次回家是因我媽和我姐回國了……”
“我也是去杭州,我是去找一個人,一個對我來說很重要的人……”
在她的再三邀請下,我隨她一起去了她的家。
那是一間二居室的房,和她合租的同學都回國了。她是最後一個離開的。晚飯,她做了幾個簡單的小菜,還為我準備了一瓶啤酒。
那是我在台北的十五天裏吃得最美味的一頓飯。酒足飯飽之後,我和衣躺在了璐丹家的沙發上一直到天亮,那是我睡得最舒服最踏實的一個晚上。
那天晚上,什麼事也沒發生。
第二天,一大早我們就去了機場。在候機廳,璐丹挨著我睡著了,她的頭靠在我的肩上,她閉著眼睛,微笑著。她身上的香味很好聞,那種淡淡的,******的味道。
可我卻怎麼也笑不出來,我要去杭州,那是素心的家,我沒有她家的地址,我隻知道,她還有一個妹妹和她的父親住在一起。
“海瞳,到了杭州,我們還能不能見麵?”
“當然。”我回避著璐丹熱烈的眼神,“時間到了,該登機了。”一邊說一邊向登機口走去。
我擔心她會愛上我,像佳慧那樣,最後被我傷害到體無完膚。抵達杭州之後,璐丹沒有馬上回家,幫我在西湖邊的漢庭酒店訂了一間房。
“你要在這裏住多久?”她直勾勾地看著我,那眼神令我不安。
“不知道……”我回答。
“那這張卡你先用著,卡裏的錢不多,但足夠你在杭州的開銷了。密碼是我手機的後6位數字。”她把一張銀行卡放在我的掌心。
“不,不,我不能用你的錢!”我推脫著,不肯收下。
“沒有錢,你在杭州是活不下去,你也沒辦法去找你要找的人,在這裏,住房要錢,吃飯要錢,坐車要錢,喝水要錢,打電話也要錢!那麼短的時間,你去哪裏找事做?”