他們用了一輩子在尋找自己,才發現自己就在身邊。
他們用了一輩子去尋找他人,才知道他人就是自己。
如果他人即地獄,那麼自己何嚐不是他人的地獄?
但他們不是彼此的地獄。
感謝你,給了我一個我。
(一)被丟掉的醜貓和白袍子
小的時候,我以為自己是世界的中心。媽媽說,這是我的錯覺。我隻是一個被父親丟棄的孩子,但我卻不曾掉下一滴眼淚。
長大以後,我發現自己真的是世界的中心。因為我就是這麼相信的。我為自己創造了一個世界,一個玩具。
記得九歲那年,我和小夥伴們在村裏的一塊雜草田裏玩耍。天色漸暗。我一個人跑到田西邊的盡頭,那裏有一個高高凸起的土堆。不知道為什麼,黑暗召喚著我。我爬上那個土堆,一直爬到頂,然後盤腿坐在那裏。我朝著小夥伴們揮手,示意他們過來。
但他們卻跑回了家。
天色越來越黑,我卻一點也不想離開,我感覺到這裏是溫暖的。夜晚並不是那麼寒冷。後來的事情我不記得了,我是被媽媽從土堆上抱回家的。那晚,我昏昏沉沉地睡到了天亮。
上學的時候,碰到那天的小夥伴。我問他們為什麼不跟我去土堆上玩。他們把我拉到角落裏。
你身邊坐著一個白胡子老爺爺,穿著白袍子,他抱著你。
那個時候,我才發現,其實自己是一個古希臘人。
慢慢長大,我以為自己會忘記這件事兒。但是我卻記得越來越清楚,甚至連涼夜中的那陣溫暖也仿佛此刻便能感覺到。我知道,我這輩子的宿命是上路去尋找這個白胡子老爺爺,然後成為他,穿上他的白袍子。
我十二歲生日那天,爸爸從上海回來,塞給我一條巧克力。那是我第一次吃到巧克力。爸爸說,他和他的小兄弟在上海打工,住在豬棚裏,晚上被一群蚊子咬。我坐在長凳上,兩條腿在空中晃悠,舔著巧克力。這是爸爸出門打工一個月以來第一次回家。第二天,我還沒有起床,爸爸就又走了。我枕頭邊的巧克力爬滿了螞蟻。
家的後麵有一條河,河的對岸長了一串長長的蘆葦。我們家裏養了一隻很漂亮的貓,後來她生下一窩貓仔以後就離家出走再也沒有回來。貓仔裏麵隻有那隻最醜的活了下來。爸爸還在家裏的那天下午,我站在爸爸身邊,看著他把這隻很醜的小貓丟到了對岸的蘆葦叢中。一聲孱弱的“喵”淹沒在蘆葦裏。
後來很神奇的是,貓從家的正門走了回來。比以前更醜了。而且,還成了禿頂。
爸爸卻一直一直沒有回家。媽媽抱著我,在一個月光很亮很亮的夜裏,哭了。
我沒有流淚,我看著從窗戶裏爬進來的影子,看著影子靠近又走遠。
我想要離開這個會哭泣的懷抱,去追尋月色裏離去的影子。
我想成為那隻貓,被丟出去,丟到很遠的地方。然後回來或者永遠流浪乞討。