當我們說再見的時候，總有人會相聚。
隻不過相聚的不是我們，我們是被遺棄在那裏的一堆垃圾。
這一天終於到來了，我們當初被發到劇本的時候，就知道彼得會在今天淩晨的霧氣中離開這座城。而我們，將留在這裏，死去，等待下一個劇本，然後複活。
彼得，你沒有跟我們說再見，這劇本裏有寫。你殺了城主，城主也在拿到劇本的時候就知道了，城主按照劇本中描繪的姿勢在床上躺著，一切道具、燈光和音響都按照劇本一絲不苟的安排好。彼得走近那間房間的時間我們不知道，因為彼得有自己的意誌，他是羅德。
那天晚上，我們知道城主將要死亡，我們有一些傷心，但是我們也知道，遲早有一天一個不同的或者相同的劇本又會發到我們手裏，我們，包括城主會活過來。彼得，你覺得你很痛苦，但是你知道我們的心情嗎？
在今天的大霧中，你一個人穿行其中，你沒有想過要跟我們道別，我們一起聊過天，我們一起吃過午飯，我們一起陪小城主玩耍，我們一起路過那座小監獄……我們在同樣虛假的陽光下行走，在同樣多的注視中活著，在同樣的霧氣中被浸濕。但是我們都知道這是假的，你卻不知。你將要離開這裏去繼續你的旅程，而我們多麼希望你留下，這世上的一切因你的到來而活過來，你離開了，我們的劇本就結束了，我們的生命、我們的生活就結束了。即便心裏知道這一切都是按照劇本按部就班，但是我們願意至少演下去，而不是失去這可憐的一點點情節。
你的背影被霧氣遮蔽，我們已經分不出你在哪裏。但是彼得，我們聽著你見見輕微的腳步聲，心在顫抖。仿佛我們的心跳也將在你的下一步裏終結。彼得，多麼希望你留下來。但這一切我們講不出來，我們張不開嘴，寫不了字，我們沒有了劇本的指示一下子就成了說也說不了，動也動不了了的活死人。我們是道具。這一幕劇要散了。
門開的聲音傳來。我們知道你的一隻腳已經踏了出去。我們會想你的。
門關的聲音傳來。再見，我們。再見，彼得。