譚旭東
第一次寫作文，說起來都有些可笑。那是小學三年級的第二個學期，大概開學不到一個月，語文老師大概開學在課堂上很鄭重其事地對我們說：“同學們，今天我不到一個月，們要開始寫作文了！”當時，我們都覺得很奇怪，不語文老師在課堂上很鄭重其知作文是啥。有一個同學立刻舉手問：“老師，什麼事地對我們是作文呀？”於是，老師就給我們講什麼是作文。老說：“同學們，今天我們師說，課文就是作文，不過那是大作家寫的文章，如要開始寫作文了！”果你們也學著寫，就是你們的作文。啊！記得我當時突然覺得很驚奇，也很高興，因為像課文這樣的文章我們也是可以學著寫出來的呀！
那天，老師講完什麼是作文後，就給我們出了一個作文題目——放學路上。老師說：“你們把在放學路上所看到的事情記下來就行了。字數不要很多，每個人寫三五百字就可以了。”大家覺得很好玩，我也一樣，不過，很快我們就覺得這篇作文其實是很難寫的，因為放學路上能有什麼事情呀！我們要麼就是到路邊的小溪裏摸魚捉泥鰍，要麼就是跑到山上去打仗，去捉鳥，去瘋跑，很少有什麼特別新鮮的事情。
當然，路上，有時因為一點小事，我們中間會有人爭吵打架，然後哭鼻子掉眼淚，但這可不能寫成作文，老師看到了要狠狠批評我們的。一句話，每天放學以後，我們就完全變成了調皮搗蛋的家夥，都變成了野孩子、瘋丫頭，所以要寫我們瘋呀野呀的故事，還是蠻多的，但大家覺得既然是老師布置的作文，就應該寫好人好事。
但我們都覺得自己好像沒有做什麼好人好事呀！
於是，都不約而同地編起了“好人好事”，有的同學寫自己給五保戶奶奶砍柴，有的同學寫自己背生病的同學回家，有的同學寫自己把跑到田裏吃稻子的豬趕出來，有的同學寫撿到別人的錢包及時歸還失主，有的同學寫自己勇鬥歹徒……過了兩天，又上作文課了，老師讀了許多可笑的故事，還批評了我們。因為這第一次作文裏的故事，都是不符合事實的呀！村裏根本就沒有五保戶老奶奶，當時是三月份，水稻還剛下種呢，哪有什麼稻子呀！還有……不說了。總之，第一次作文竟然是“造假”！現在想起來挺好玩，也確實讓人笑話！
譚旭東，中國作家協會會員。已出版童詩集《母親與孩子的歌》《夏天的水果夢》等四部，文學理論批評著作《當代兒童文學的重認識作者鎮》《重繪中國兒童文學地圖》《童年再現與兒童文學重構》和《尋找批評空間》等六部。主編、翻譯童書一百多部。曾獲得北京師範大學勵耘學術獎一等獎、全國寶鋼教育獎和冰心兒童圖書獎。
224