雨水從昏暗的天空中淅瀝的滴落，J市籠罩在雨幕中，沒有工廠機器的喧囂，沒有汽車疾馳而過的轟鳴，也看不到行人在雨中匆忙行走。除了雨水滴落的劈啪聲，一片寂靜，整個J市都死般的寂靜。
充滿雨水的街道上，橫七豎八的停放著大大小小的車輛，或幾輛撞在一起，或者一頭撞在路邊的樓上。破敗的廣告牌，在雨水的衝刷下，鏽跡斑斑的頹廢著，陰雨不絕的天氣讓樓房的角落生長出了青苔。腐朽的木門，破碎的玻璃，J市滿目瘡痍。
石班趴伏在街道上一處地陷處，肮髒的積水掩蓋了他整個身體，隻留下小半個頭露在水麵上。積水上漂浮著死魚般的報紙、塑料袋，一隻死去的老鼠，浸泡的如同皮球一般的屍體，在距離他鼻口隻有十幾厘米的地方，隨著雨水的降落載沉載浮。
石班仿佛這些都不存在似的，瞪著有些發紅的眼睛，注視著街道對麵的一家超市。他在水中緩慢的活動著身體，從而不讓肌肉僵硬，好像是懼怕什麼，他的動作緩慢異常，如果仔細觀察會發現，每當雨水滴落在積水上，產生一波波的漣漪的時候，他就回順著水流的動向，緩慢的動一下。
北方的J市，在入秋後已頗有寒意，已經在積水中浸泡了一天的石班，感覺身體的熱量正在一點點的流失。他已經兩天沒有吃過東西，如果不是嘴邊的那隻老鼠，屍體已經嚴重的腐敗，他會毫不猶豫的把它塞進嘴裏。
石班緩慢的活動著，應為寒冷饑餓疲倦而僵硬的肌肉。他不能在等下去了，如果在不找些東西吃，命運就和眼前的這隻皮球似的老鼠一樣了。
腦中計算著超市的距離，大概一百二十米到一百五十米，中間沒有任何障礙，就連道路也相對的平坦，也許是積水都流到這裏來了吧。盡管他在心裏安慰著自己，可是從他蟄伏在這裏一整天，可以看出來，這裏沒有那麼簡單。
因為天變了，一個月前，陽光明媚的豔陽天，轉瞬就陰雲密布，霹靂閃電瓢潑大雨。大雨連續下了三天三夜，從大雨變成了淅瀝的小雨，天空依然沒有放晴，J市籠罩在一片氤氳的壓抑裏。
J市的排水係統不足以應對這種級別的暴雨，在大雨的第二天，工廠停工學校放假，本來以為這是難得的休息時間，卻不料隨之而來的是前所未有的一場災難。大雨下到第三天，在磅礴的雨幕中，夾雜著一聲聲暴戾的嘶吼，無數頭牛犢大小，渾身呈藍色的豹型怪獸襲擊了疏導積水的工人，然後用它們的利爪、尖牙、頭上的巨大獨角，瘋狂的攻擊著前來救援的武警。
短短的幾個小時裏，怪獸粉碎了J市的防衛力量，因為人們悲哀的發現，普通槍支竟然對怪獸的效果不大。可是重型武器哪裏市J市這種小城市擁有的，當他們向最近的S市求助的時候，S市的回複裏同樣遭遇到了怪獸的攻擊，無法提供援助。
驚慌、恐懼、無所適從的人們，從家裏蜂擁而處，向別的城市逃離。脆弱的人類麵對如此凶猛的怪獸，結果不言而喻，有的剛剛打開家門就被怪獸撲倒在地，有的死在了已經發動著的車裏。
躲在家中等待救援的，被怪獸破門而入，成了它們的食物。躲避在隱秘的地方的人，躲過了怪獸的攻擊，卻因為沒有淡水食物而活活的餓死。
自詡為萬物之長的人類，誰會想到有一天，自己也變成了食物鏈的最低層。
第十天，人們意識到，沒有人來拯救他們了。要活下去就必須靠自己去戰鬥，去爭取。為了活下去，人們幾十人或者是幾個人，拿起家中的菜刀、鐵管一切可以利用的武器和怪獸搏鬥。
人類的進化，是最成功的，也是最不幸的。人類的大腦在動物中最發達，然而身體的防禦能力，卻下降到了不堪一擊的程度。在和怪獸的搏鬥中，很好的證明了這一點，刀砍在怪獸身上，能開上幾公分的傷口，這算是身體素質好的人了。大多數的人，連怪獸的毛皮都砍不開，卻被怪獸一爪撕裂成兩段。
盡管人們在為了生存抗爭，活著的人卻越來越少，懸殊得力量對抗，為了食物的自相殘殺。當混亂危機到來的時候，所有的人心底的陰暗也在複蘇，所有的手段都有一個目的，那就是活下去。
石班能活到現在，從小辛苦鍛煉的身體功不可沒，他冷靜的頭腦，敏銳的觀察力，謀定而後動的性格，無一不是存活到今天的條件，當然也存在幸運的成分。他大學畢業以後，幹上了倒賣倒賣的勾當，也就是常說的二道販子。J市雖然很小，卻是個工業城市，需要大量的工業原料。石班運送貨物到J市，恰逢怪獸襲擊，要不是貨車上的一小箱巧克力，他早就餓死了。