當我嬸嬸站在窗外向教室裏張望的時候，吳小鋼老師正在給我們講他很欣賞的兩句詩：“‘近鄉情更怯，不敢問來人……’太準確了！太妙了！人往往就這麼矛盾……那魂牽夢縈的家鄉真的就在眼前了，卻一下子失去了勇氣，甚至不敢往前再走一步，不敢同老鄉說上一句話，那內心的激動立刻化為了一股激流，哽在喉頭！”
我們都被吳老師的激情感染了，雖然似懂非懂，卻也不由得在心裏默默地反複吟詠。教室裏非常安靜。
“那麼，這首詩的作者是誰呢？”吳老師話鋒一轉，含笑看著我們。自然，我們是不知道這位詩人是誰的，但他心裏有數。在這裏，他運用的是“設問”的修辭手法，接下來他會很得意地在鴉雀無聲中一字一頓說出答案，然後令我們對他佩服得五體投地。
“朱峰！”啊，真有人回答啊？不對，怎麼……是我的名字？難道那位偉大的詩人同本人重名？哄堂大笑。
我尷尬地轉過頭去看是誰在搞惡作劇。
“你嬸嬸……”嗯？原來是胡奔，他可不像是開玩笑的樣子，而是很認真地指著窗外：“真的是朱峰的嬸嬸！我認識！”
大家笑得更厲害了，連吳老師也任自己的肌肉嚴重痙攣。
唉，在生活中常常有這樣的時候，怎麼就這麼巧呢？顯然，是有什麼重要的事情。要不，嬸嬸不會在這個時候到學校來，更不會不顧我正在上課就站在窗前焦急地觀望。吳老師一擺手：“朱峰，出去吧。”
我不太高興。在我走向門口的時候，還聽見有人在說：“到底是誰寫的詩啊？是朱峰，還是朱峰的嬸嬸？”
嬸嬸的表情很複雜，或者說很古怪：“峰，你媽媽來了，中午就別在學校吃飯了，坐車回家。”
說罷，不等我點頭，她把一元錢往我手裏一塞，轉身就離開了。
我木木地站在原地。
真的是媽媽來了麼？我記得爸爸去世的那一天。雪下得好大，紛紛揚揚。送葬的隊伍走過，留下一串黑腳印，不一會兒就被雪遮蓋了，就好像什麼人都沒有走過。我拖著鼻涕傻傻地跟在後麵，任嬸嬸拉著我的手，聽著咯吱咯吱的聲音。
其實那時候我根本不知道爸爸死了，或者說根本不理解這意味著什麼。我隻是很奇怪，媽媽呢？媽媽在哪兒？我抬起頭問嬸嬸，嬸嬸的眼睛紅紅的。
媽媽在隊伍的最前麵，她已經哭得沒了力氣，被我的姑姑們架著，喉嚨裏發出低低的嘶啞的啜泣。
那時，我三歲。
我記得媽媽離開的那一天。那是剛過完新年的一天，門前的紅紅綠綠的鞭炮屑還沒有被風吹散，媽媽就出門了，是一個叔叔來接她的。她狠狠地親了我一口，一轉身就走了，連頭也不回。我哭得好傷心，滿地打滾，直到不知什麼時候哭累了，睡著了。
嬸嬸說，乖峰峰，媽媽要你聽叔叔嬸嬸的話，你媽媽她還會來看你，會給你買糖吃。
我點點頭，就跑開去跟妹妹玩過家家了。我們玩得挺開心，玩得滿頭滿臉滿手滿身都是土。隻是我總是忍不住抬起頭來看看東邊的那棵柿子樹——媽媽的身影就是從那兒消失的。
那時，我五歲。
媽媽再沒有出現過，直到今天。
今天，我十一歲。
她怎麼就來了呢？我想。她還記得有我這個兒子啊？我想。我是不是該叫她媽媽呢？我想。