金銀灘和《在那遙遠的地方》
提起青海的沙化問題,一些考察過青海生態環境的朋友便告訴我,青海湖沿湖地區沙化特別厲害,你可以到海晏縣看一看。
青海湖古稱西海,又名鮮水海、仙海,是我國最大的鹹水湖,周圍高山和草原環繞,著名地理學家酈道元在《水經注》裏曾這樣描寫它:“海周七百五十餘裏,中有二山,……東西對峙。水色青綠,冬夏不枯不溢。自日月山望之,如黑雲冉冉而來……”遊客們曾用過許多語言讚頌它超凡脫俗的美麗,如“晚霞映西天,落日分外圓”,“波光粼粼,鷗擊晴空,魚翔碧底”等等。2002年考察三江源地區第一次到青海時,我曾特意去遊覽過,對這個湛藍的、“掛在天上的‘高原明珠’”,留下了深刻的印象。但當時來去匆匆,隻知道青海湖生態地位重要,近年來水位持續下降,湖周生態惡化,而並沒有進行深入細致的調查和了解。於是我聽從朋友們的建議,從西寧到海晏去。
海晏位於青海湖盆地東北部,在青海湖濱,屬青海省海北藏族自治州,是一個人口僅3萬多的小城,但在曆史和現代都有重要地位。曆史上是青海絲綢之路南線的組成部分,舊縣城俗稱“三角城”,是軍事要地,建於兩千多年前的西漢元始四年,是王莽時期西海郡的郡址,現在殘缺不全的西海郡古城遺址,已是國家級文物保護單位了;解放後海晏繼續書寫輝煌,這裏是新中國第一個核武器研究基地,為新中國的國防建設做出過重要貢獻。
但對樸實而又浪漫的海晏人說來,他們最引以自豪的不是這些,而是西部歌王王洛賓的名曲《在那遙遠的地方》是在海晏創作的。海晏人言之鑿鑿地向我介紹,王洛賓在海晏的金銀灘上認識並愛上了一位藏族姑娘,以後便創作了這首膾炙人口的歌曲。王洛賓曾長期生活在新疆,在新疆深入少數民族地區,整理並創作了大量優秀的、富於民族特色的作品,年輕時酷愛唱歌的我,還有幸得到過他用小提琴伴奏。但是在新疆我並沒有看到過王洛賓的雕像,而海晏人卻記住了他,不但為他樹立雕像,而且還有以王洛賓命名的文化廣場。廣場綠陰環繞,繁花似錦,王洛賓地下有知,也會感到莫大的安慰了。
至於金銀灘呢?僅僅聽到這個名字,就讓我產生了許多遐想,它其實是金灘鄉和銀灘鄉兩個地方。金灘鄉在離縣城東南10公裏處,這裏水草豐茂,草原上盛產一種叫“金露梅”的野花,花色金黃,芳香四溢;銀灘鄉離縣城東南隻有3公裏,這裏的草原上盛產一種叫銀露梅的野花,花色潔白如銀,西海郡古城遺址就在銀灘鄉。
金銀灘、金露梅、銀露梅,多麼美麗而迷人的名字,會讓人產生多少美好的期盼和夢想啊!
西寧到海晏僅僅89公裏,沿途要經過湟中、湟源縣境,都屬於黃河一級支流湟水流經的地方。史前時代湟水流域山清水秀,森林茂密,綠草如茵,是中華民族的祖先羌人興起的地方,在華夏文明史上輝耀千古的神農、伏羲、黃帝、炎帝、大禹等都是羌人。範曄的《後漢書·西羌傳》內,曾記載商周秦漢時期,青海是羌人聚居的中心。如今湟水流域仍然是青海重要的農業區。山穀間都是阡陌縱橫的農田,8月中旬是青海菜花盛開的季節,滿目金黃,除了油菜還有青稞、洋芋。農家小院的門前,金絲菊、金盅花、向日葵盛開,很是耐看。湟水源區的流水十分清澈,田野間有潺潺的溪流,溪水也清澈見底,是青海別的地方很難見到的。
海晏縣是湟水的發源地,這個小城美麗而寧靜,街道兩旁的行道樹綠陰匝地,連陽光都被遮住了,因此剛到海晏時,我很難相信它是一個風沙肆虐、沙進人退的地方。
好客的海晏人熱情地接待了我,一見麵就按藏民族的風俗,送上了雪白的哈達,讓我覺得感動而慚愧。午飯在一座蒙古包裏,吃的完全是藏區的食品:酥油、米昝巴、手抓羊肉和酸奶。酥油的製法是,把鮮牛奶煮沸放入盆內晾冷後,將上麵出現的一層黃色油脂撈到專製的木桶裏,上下攪動提打後,讓油脂和水分開,取出油脂在涼水中反複揉搓,便成為金黃色的酥油。米昝巴在藏語中是“炒麵”的意思,是青稞炒製的。吃的時候得把酥油、米昝巴和一點點奶茶放在碗裏用手指捏成梭子狀,我沒有這種手藝,隻得請服務員幫忙了。手抓羊肉是把帶骨的大塊羊肉放進鍋裏,用旺火煮開片刻就撈出食用,吃時一手持刀,一手抓肉,因而被稱為“手抓羊肉”。高原上的羊肉沒有膻味,人們常說,高原上的羊隻是吃“草原上的藥材、喝著‘礦泉水’長大的”,因而既富於營養又十分鮮香。酸奶是把新鮮的牛奶煮沸後倒出,再加入酸奶酵頭攪勻,放在溫度適宜的地方,幾個小時後,牛奶凝固成豆腐狀便可以食用了。酸奶具有降暑、開胃、催眠、養顏等多種功效,吃時加上一點白糖,香甜可口,回味悠長,與超市裏出售的酸奶飲料不可同日而語,是我最喜歡吃的東西,在藏區考察期間,幾乎每天都要吃一兩碗酸奶。
關於青稞,還有一個故事。傳說幾千年前,一個名布拉國的地方,人們吃的是牛羊肉,喝的是牛羊奶,沒有水果,也沒有糧食。國王的兒子阿初是一位聰明、勇敢、善良的青年,聽說山神那裏有糧食種子,隻要撒在地裏便可以長出又香又好吃的糧食,他便跋山涉水前去找尋。最後終於從蛇王洞府的寶座上偷出了青稞種子,並且在回國的途中一路撒下。從此,藏區的幾千裏土地上就有了能抽穗結粒兒的青稞。
海晏縣國有林場場長劉誌經打開筆記本電腦,詳細地向我介紹了海晏土地沙化的情況。和一般的林場場長不同,劉誌經自1983年從陝西林校畢業後就回到海晏,20多年來一直投身於防沙治沙的第一線,曾獲得過“全國防沙治沙先進個人”榮譽稱號,他愛寫文章,愛積累資料,因此不但能向我介紹海晏縣沙化的情況,也提供了青海湖流域及周邊地區的生態環境狀況。
青海湖流域及周邊地區(包括海晏)總麵積約5.6萬平方公裏,是青藏高原東北部重要的地理區域,是溝通青海東部、西部和南部的樞紐地帶,也是連接甘肅河西走廊、西藏和新疆的主要通道。區域內有我國最大的鹹水湖青海湖,這是保持青藏高原東北部生態安全的重要湖泊,也是阻擋西部荒漠化向東蔓延的天然屏障。青海湖孕育了多種多樣的水禽以及高原特有的魚類裸鯉(湟魚),湖周還是極度瀕危動物普氏原羚的唯一棲息地。
劉誌經對普氏原羚有特殊的感情,他反複地、不厭其煩地向我介紹這種動物是多麼稀有和珍貴,並且從電腦上調出他抓拍的照片讓我仔細看看這種動物有多麼可愛。他的執著打動了我,後來查了許多資料我才明白,原來,普氏原羚是我國特有的珍稀物種,體形優美,很有“紳士風度”——雄羊為了愛情,為了保護雌羊常常奮不顧身。早在1996年國際有關組織就已經把它列為“極瀕危”等級。它比東北虎、金絲猴、大熊貓更少,比藏羚羊稀罕得多,目前僅有300隻左右。幾十年前,普氏原羚在內蒙、新疆、青海大片地區都有發現,但如今,隻在青海湖周邊地區才偶爾可以看見它一閃而過的倩影了。
為什麼這種我國特有的珍稀動物被稱為“普氏原羚”?原來,19世紀俄國那位著名的軍事間諜普熱瓦斯基闖進青藏高原後,獵取到了這種稀罕的羚羊,以後又把它製成標本,珍藏在俄國皇家博物館,後來這種世界珍稀的中國羚羊便被命名為“普氏原羚”。至今,全世界的人工動物園,包括我國,都從來沒有飼養和展出過這種極其稀缺的野生動物。