三八一、暴雨的午後
第三，他們結束了本來打算陪母親一個星期的計劃，匆匆離家，臨上去鎮裏的三輪車前，山丹回頭想和婆婆打招呼告別，就見顧海平的母親抱著外孫，親親膩膩地吻著孩子的臉，一臉燦然，遂低頭視若不見。Ｗｗ ＷＣＯＭ
她回身坐好，把玉抱在自己的腿上，突然間就十分傷感，玉作為老人家的孫女，大老遠回來奶奶連抱一抱都沒有，而遠走他鄉少親無友的境況，讓孩子也缺少了大家庭的溫暖。本以為回來，爺爺奶奶都會珍寶一樣待自己的孫女，卻不曾想……
每次回到江岸草原，回到姥姥家，玉都是大家圍繞、疼愛的中心，山丹每一次離家，母親都是熱淚不斷，親人們都戚戚然。那一份骨肉相連的親情一直溫暖著遠走他鄉的山丹。
而作為母親口口聲聲最疼愛的兒子，對於顧海平的歸來，山丹沒有感覺到婆婆的喜悅，反倒覺得了冷淡和漠然。
她百思不得其解，每一次家裏有針尖大的事情都會不遠萬裏地電話告知、煩擾顧海平來想辦法處理、解決，而他們萬裏迢迢回來看望父母卻沒有骨肉相逢的親密，她以為：或許是自己做得還不夠好，讓他們對自己的兒子也冷淡了。
然而，平心而論，山丹內心以及為人上卻是都把道理走通了呀。若那份如同自己的父母的親昵倒是真的不夠，但她絕不是虛情假意的人，對他們的好也是實實在在的呀。
這些話，她不敢和顧海平講，她明明感覺到顧海平的失落和傷感，也明白這個本來熱情似火、時常像個孩子一樣偎在她懷裏的男人，或許一直就生活在這樣的淡漠氛圍中。
山丹也感受到作為一個男人，所要承受的壓力和所受到的關愛遠遠不成比例。每一個人都覺得男人要頂立地——包括母親，多是依靠他們、指望他們，以為他們是堅不可摧的鋼鐵戰士，殊不知他們要承擔怎樣的壓力和困苦。
而她深深感知到為人之難，就要盡她所能去愛護、扶持、溫暖他，這個世界或許也就是她對他、他對她，能做到唯一一個能夠理解彼此的難處、能感同身受、能無私地深愛著對方而惺惺相惜。
她時常愣愣地呆，想到顧海平的好，想到他比自己慈愛的母親都對她的好，她內心暖融融的；她也想：在他，也會有這同樣的感受吧？
不能預期的是，這一次母親不經意的、不留意的離別，卻成了她和她最疼愛的兒子的永訣。
而山丹在每一次憶起婆婆不以為意的離別情緒時，就想起顧海平滿滿的失落、傷感的臉。
本來那一次回家，有了些成就的顧海平和山丹叨叨過，他是想幫著沒有正當職業的弟弟謀一條出路，幫助他走上富裕的路；也希望憑著自己的努力來給父母安排一個相對安適、幸福的晚年。
不曾想，一切美好的打算，因為妹妹一句話引起的波瀾而不得不擱淺，他帶著妻女不得不再一次匆匆離家。
本以為來日方長，有的是時間和力量來穩妥安排父母親人的未來，卻不遂人願，一切都來不及……
那個大雨肆虐過的下午，山丹的辦公室像往常一樣聚著很多人，大家在討論剛剛人教科開會談到的工資問題，“鈴鈴鈴”的電話聲響起，山丹接起來，對麵顧海平好聽的聲音傳來：“同誌，你在忙啥？”