阿飛從教室外麵無聲地走進來，一隻鼓鼓的信封就攥在他的手上，他看了杜老師一眼，把信封往那箱子的口裏插，那口子似乎窄了一些，他插了幾下才插進去。他聽到信封掉在箱子裏發出咚的一聲，心裏也跳了一下。
走到座位上，坐在前麵的阿明扭頭說：“阿飛，你捐多少？厚厚的一隻信封呀。”
阿飛笑了一笑，沒說什麼。
下午第三節課快上完時，杜老師突然出現在教室門邊，等上課老師走了，她走進來說：“我說個事吧。”她說，上午全班同學發揚了愛心精神，每個同學都捐了款，有的同學捐的都是一塊、五角的零票，這說明他把自己的零用錢都捐出來了，這種精神很可貴。不過，杜老師話頭一轉，她說和其他班相比，我們班的捐款總數落在全年段尾巴，全班捐款最多的前三名的數字分別是268、260、250，也比其他班低，據她所知，三班捐款最多的前三名均超過300元。杜老師最後說：“楓林村初級中學全是危房，百分八十的同學沒有課本、沒有書包，甚至打著赤腳上課，他們的困難就是我們的困難，希望同學們晚上回家再和家長商量一下，取得他們的理解和支持，根據各自的經濟條件，願意補捐的，明天早上再補捐一次。”
杜老師講完，同學嘩的一聲，像決堤的水一樣流了進去。阿飛又落在最後麵，他走到樓下時，阿明從前麵轉身往回走，對他說：“268是你捐的嗎？嗬嗬，是不是呀？不然你就是250。”他大笑了起來。阿飛心想，當時怎麼就沒想到“二百五”不好聽呢。
第二天上課，阿飛走進教室，一眼就看見講台上的捐款箱，他從口袋裏掏出一隻信封，塞進捐款箱裏，像是做賊一樣，臉突然紅了，心跳也加快了，他不知道怎麼會這樣，急匆匆走到座位上。
這天下午做眼保健操的時候，杜老師又來了，她高興地宣布，經過補捐，全班的捐款總數一躍成為年段第2名，她說：“其中捐最多的前三名同學將代表班級到楓林村參加‘手拉手獻愛心’活動，這三名同學分別是：沈靜蕾、李成鵬、趙文飛。”
阿飛聽到自己的名字，心裏轟地一陣驚喜，他低著頭，下巴幾乎抵在攤開的課本上。前麵的阿明扭頭做了個鬼臉，說：“捐款投標，你終於投中了。”
但是這個晚上，阿飛睡得很不踏實，他想他排名第三，要是哪個同學又到杜老師那裏補捐一點，他不就退到第四名甚至第五、第六名去了？一個晚上翻來覆去睡不好，第二天課間操，阿飛悄悄來到教師辦公室，走到杜老師麵前，從口袋裏掏出一隻信封，說：“杜老師，我再補捐……”放下信封就轉身跑了。
2
天黑了，達嘉大廈亮起一片燈光，它巨大的背影卻像一個黑洞，籠罩著後麵的小巷。趙大年踩著三輪車回家，車軸發出嘎噠嘎噠的響聲，就像他茫然而空洞的心在叫喚。
小巷公廁旁邊的兩間鐵皮屋就是他家。說是家，很勉強，因為這兩間鐵皮屋是租來的，而且是違章搭蓋，隨時有可能被城管大隊拆掉，房東對他說，哪天拆掉，多收的房租保證如數退還。趙大年進城兩三年了，一直居無定所，今年老婆孩子也來了，老婆在公廁替人收費，月薪250元，兒子讀了初一年，一家人總算有這麼一塊落腳的地方，他本來應該滿足了，但是今天三餐有了著落，明天三餐在哪裏，往後的日子又會怎麼樣，他的心一直是空落落的。在鄉下地裏刨食，光有一身力氣是不夠的，到城裏謀生，身強力壯也還是不夠的。他隻好把未來的希望寄托在兒子身上。
到了家門口，趙大年跳下車，從車鬥上提起一捆舊報紙，彎下腰走進了鐵皮屋。一下午走街串巷，就收了這麼一捆舊報紙。這生意是越來不好做了，主要是做的人太多了，這幾天他又發現了幾張新麵孔，和他一樣一邊踩著三輪車一邊扯著嗓子喊：“酒瓶子倘賣無？舊報紙、舊鞋子、舊家器——”
趙大年隨手把舊報紙扔在地上，後麵是燒煤的灶台，他聽到了老婆正在炒菜的聲音，一股豬肉油的香氣飄了過來，他不由吸了一下鼻子，就摸黑在床道上坐了下來。
“哎，”老婆在灶台那邊叫了一聲，就火燒火燎似的走過來，一邊拉下燈繩，一邊衝著趙大年問：“你拿了我的錢沒有？”
昏黃的燈光像一張紙糊在趙大年臉上，他盯著老婆看了一眼，說：“你的什麼錢？我拿你的錢幹什麼？”
老婆愣了一下，嘴裏像是含著一粒雞蛋，神色慌張吐不出話來。
趙大年連忙站起身，說：“你的錢放在哪裏？”
老婆咽了口水，指著床下說：“我放在那隻舊鞋子裏，247塊5角，全不見了。”
趙大年緊急地往床下一看，那雙女式平底鞋是他收購來的，老婆說還能穿就留下了，誰知道她把它用作了金庫。他彎下身子提起鞋子，說：“你把錢藏在鞋底裏？”
“哎呀，你別問了，你就說一句，你有沒有拿了？”老婆不耐煩地說。
趙大年說：“我沒拿呀，我根本不知道你在鞋底裏藏著錢，再說我拿錢做什麼？”
“那、那、誰拿了……”老婆腦子嗡地響了一聲，感覺到事情嚴重了，那可是她辛辛苦苦攢下來的二百多塊錢呀。