客棧

客棧,皮包骨頭而倔強的客棧

真像我永不可滋長脂肪的往昔

肥胖的老板娘是一種簡潔

簡潔是天才的妹妹——哲人說過

而更肥胖的男人——天才的掌櫃

正把黃昏用一把蒲扇

拍進555號房間

月亮是一枚剛出水的鹹鴨蛋

把沒有表情的空氣也磨出了腥味

我洗腳上床,思念每一雙腳趾

思念越單一就越有睡意

川南的客棧,老鼠同洞一樣出沒

或隱得很深

就像無字的友誼或愛情