野燈
奔放著激情與喜悅的年盡除日，在我們鄂西南土家山裏，白日家中的熱鬧尚未盡興，入夜，戶外的熱鬧又開始了，隨著各家各戶守歲的華燈乍上，山間也比賽似的四處燃起燈火。每一處燈火的閃亮，都熱烈地響起鞭炮。燈火漫延，鞭炮亦此呼彼應，震天價響成一片，好像樹木花草，飛禽走獸也在歡度來之不易的春節抑或舉行什麼盛大的慶典。
這便是享受著陽光的山裏人給冥冥亡靈“送亮”莊嚴而神聖的一幕。那些閃閃爍爍的野燈，伴著主人一麵祈禱，一麵給亡靈送去一片光明，寄托著陰陽兩隔的依依思念之情。
我第一次“送亮”是與哥哥跟著母親去的。那時，我還是個頑童，哥哥拿著祭物，天一黑就出了門，冒著紛紛揚揚的大雪。一路上，母親沉默，讓最頑皮的我也不敢多語。我知道，父親才辭世幾個月，一抔黃土還撕裂著母親的心。不久，我們登上一個綠樹環繞的山包，便隱隱約約看到那座孤寂的墳，母親一下子撲向墳頭，大放悲聲，邊哭邊曆數著父親的“狠心”，上未盡孝，下未蔭子，就撒手而去，留下孤兒寡母，日子怎麼過……。哥哥叫我和他跪在墓前，他點燃蠟燭，一手擋著風，謹慎插入墓門，然後燒紙錢，拉我一起三叩頭，接著放響鞭炮，給父親報信，讓他知道，盡管他未盡人父之責，兒女們仍不會忘記他。母親收住了眼淚，給父親作了個長揖，要父親在天之靈保佑子女順順當當長大成人……。此後，每年除夕，我和哥哥都忘不了給先祖和父親送亮。母親告訴我們，我的曾祖父、祖父、父親都是“書箱子”，可惜沒有躲過兵荒馬亂的年月，都未“而立”就離開人世，尤其父親，從高等學府出來，因為過多的遭受了苦澀的鞭子，剛為新生的共和國施展才華，就成了古人。每次送亮，我們都要祭告亡靈，你們的書箱子定能後繼有人，因為有一雙碩大無朋的手在嗬護著我們，天堂的故事離我們並不遙遠。多年後，父親墳旁的小樹長成了大樹，我從省城帶回了對父親及祖輩的承諾，哥哥也進了縣城，頭上不斷增長著光環，我們的後人，正循著我們的足跡，進出於育棟造梁的大門……。有時我就想，這送亮，也是一種文化吧，那野燈，不僅給去者光明，何嚐不是給生者以點亮光明前程的啟迪？
在多情善感的山裏，野燈也常常帶著光明流淚，它被送亮人深情的寄托感動著……
在離我家不遠處，有個亂葬崗，鄉民呼之為叫花子包。那裏有幾十座墳，芳草萋萋。每當野燈燃起，有上十盞似乎格外閃亮，格外引人注目。外祖父曾告訴我，這裏埋葬著八九個叫花子，因此有了個很窮的地名。他說，在那個乞討不絕的年代，凡倒於附近的叫花子，不管他來於何方，姓甚名誰，有無後人，鄉親們都會把他們安葬在這片昏鴉慘叫的墳地。每到除夕之夜，給自己親人送亮的人們，哪怕北風撕麵，冰雪紮骨，總要給這些無名墳送上一碗年飯，插上一枝蠟燭，燒一把紙錢，祈禱地府閻羅網開一麵，不能再讓他們乞討。有一盞野燈，是外祖父送的。外祖父也不知道他的名字，隻知道他曾風光在賀龍麾下。在一次槍炮的拚殺中，他身中數彈，把熱血酒在湘鄂邊土地上。當隊伍經過這裏時，擔架上的他已奄奄一息。一位帶短槍的老兵，拜托我外祖父悄悄把他安葬在這片墳地，再三囑咐不要聲張，以免再遭鞭屍毀骨之難！因為走的倉促，未留下死者姓名及胞血之地。外祖父守口如瓶，隻是，每年都要默默地給他送亮，讓他盼望的光明早日到來。還在墳前栽了兩株翠柏，讓青翠永遠伴隨著既無名又有名的亡靈。
在那個“鋼”“線”看人的年代，盡管亂葬崗上年年都有野燈閃亮，而有些墳塋卻格外冷清。沒有人給他們送亮，沒有人給他們燒紙錢，沒有人給他們放鞭炮，亡靈生前的風光全掩埋在冬夜的岑寂之中。是他們沒有後人嗎？或許有或許無，無者，鄉人或不願或不敢將他們視為叫花子而生同情哀憫之心；有者，自己頭上已戴帶著不隻是頭痛的緊箍咒，誰也不敢再加一頂“繼承衣缽”的帽子。不過，冷清中，“另類”子女都在思考，都在等待……。直到一個偉大中心的轉移，那些冷落的墳塚才奇跡般地亮起野燈。誰也沒有說個不是，誰也不會去撲滅。那蠟燭是特號的，那鞭炮是最響的，那紙錢是最洋的。是一種顯示嗎？任憑人們猜想。如今，我似乎聽到送亮的“子女”們在說：或許，你們在生時有對不起鄉親的地方，我們一定彌補；或許，你們在生的風光，不及我們現在的一半，剩下的，我們一定彌補……。
那連片的野燈，就像星星一族，是多麼和諧嗬。不能不說，它從一個小小的窗口，折射出人性、人生、甚至社會的光芒！
2009年