或許你也聽過，天才與白癡之間隻是一線之差，有時這條線甚至不存在。也就是說，這兩種各處一端的東西會同時存在於一個腦袋中。
有一個叫福勒利的可憐蟲，他幾乎一生一世都在法國阿曼蒂歐裏斯的一個精神病院裏度過。
福勒利是一對患有梅毒的夫婦的孩子。他生來就是瞎子，意誌薄弱。由於早年就被拋棄，一間醫院成了他的收容所。在那裏，人們很快就注意到，福勒利在心算上有著非凡的本領，人們試圖教他學會一些正當的行為，但毫無結果。對教導者所解釋的一切，福勒利隻能領會一點。在醫院裏，他摸索地繞著大廳和地麵其它地方行走，就這樣過他的日子。
福勒利有時會從他那白癡的“欄”裏走出來，叫那些科學家感到吃驚。
博學之士聚集在一起，要測試他們以為可疑的他那一如閃電般快的計算能力。福勒利能夠高速而精確地計算，這叫圍觀者驚異不已。
有一次，在１２位歐洲傑出的學者和數學家麵前，福勒利被帶進一間房子裏，做一次有關他的不可思議的天才的表演。他靠著牆，癡笑著，在眾多的陌生人麵前，他感到尷尬。陪伴著他的人把一道由那些博士提出的問題向他讀出來：如果你有６４個盒子，而你把一粒玉蜀黍粒放在第一個盒子裏，放在第二個盒子裏的玉蜀黍是第一個的兩倍，放在第三盒子裏的玉蜀黍粒又是第二個的兩倍，如此類推，那麼，你要在第６４個盒子裏放進多少玉蜀黍粒！
福勒利繼續傻笑，那臉埋在教授們的手裏。陪伴他的人問他把問題聽明白了沒有？他說聽懂了。那人又問他會不會回答？他說會。不到半分鍾，他就把正確答案算出來了。答案是：１８，４４６，７３４，０７３，７０９，５５１，６１５。
福勒利，這位阿曼蒂歐裏斯的白癡，曾被安排在天文學家、建築學家、銀行家、租稅征收人和造船家等人的麵前做同樣的表演。每次，他都是在數秒鍾之內算出了正確的答案。這樣的表演，直至他死後數十年，有了電子計算機之後，才再度出現。
１８４９年，美國阿拉巴馬州有一位名叫比頓的領主，他家裏有一個女奴生了一個兒子，叫湯姆·威吉斯。在湯姆身上，發生了類似福勒利的事。
湯姆是一個盲人，由於他需要特殊照顧，故此他被允許跟他媽媽，住在那間大房子裏。他漸漸可以獨自在房子裏摸索著行走，但他寧願在那道主樓梯下的角落裏，靜靜地、一動不動地站數個小時。很明顯，他是入神地聽著那個古老大鍾的“嘀嗒”聲。
１８５５年，湯姆６歲了。在一個歡愉的春天的傍晚，比頓領主一家款待幾位來自蒙哥馬利的客人。其中的一個節目，是由兩位比頓家族的女士演奏鋼琴。這兩位女士，一個是農場主夫人，另一個是農場主的兒媳婦。兩人都曾在波士頓音樂學校就讀，並且都達到了音樂家的水平。
當晚，當客人們全都就寢之後，比頓少奶奶卻聽見了鋼琴音樂，她十分驚奇。難道是她的婆婆在這個不尋常的時刻，再度到樓下去繼續她的演奏！她推門匆匆看一眼，就知道她婆婆睡得正香。滿腹狐疑地比頓少奶奶踮著腳走下樓梯，直走到放置鋼琴的那間房的門前。
借著在那個直立大窗透進來的月光，她看見那盲童小湯姆坐在鋼琴前，那短而粗的手指憑著觸覺在琴鍵上飛舞。他正重複地彈著在該晚較早時那兩位女士曾表演過的其中一首樂曲，雖然有缺陷，但毫無錯誤。他隻是在琴鍵上摸了一遍，對它有了一點認識，然後驀地再次“複製”出拍子和音樂，跟他在數小時前聽見的一樣。