傑夫送給巴雷特一件禮物:一張由他母親幾個月前照的、鑲嵌好的本人照片。在照片裏,他穿著拳擊男運動褲,戴著手套,一副堅如磐石、必勝無疑的神態。照片上的題詞是:謝謝你幫助我贏得了一生中最重要的搏鬥。
傑夫是個9歲的英國男孩。
傑夫喜歡踢英式足球,而且一踢起球來就不要命。但是,有一天,傑夫的教練注意到這個小男孩不像以前那樣好動了,有了微妙的變化。
兩星期後,傑夫開始劇烈地嘔吐。他的母親立即聯係了一家醫院。醫院的一個專家給傑夫做了一係列的檢查,最後做腦部掃描。
檢查完後,醫生說:“恐怕,我帶給你們的不是好消息,傑夫腦部有個腫瘤。這個腫瘤位於非常危險的部位:靠近腦幹的頂端,這個區域控製呼吸、心髒跳動和血壓。”
但傑夫和家人還是決定動手術。一周以後,傑夫手裏拿著象征幸運的長毛絨玩具象被推進了手術室。他的母親和父親留在了兒子的身邊。母親輕柔地唱起了傑夫最喜愛的一首歌《我隻想唱我愛你》。
經過幾小時的手術,醫生報告說,未能取出全部的腫瘤,因為腫瘤的位置太危險了。
而後,傑夫收到親戚、朋友和足球隊隊員寄來的許多祝福他早日康複的明信片。“你應該上吉尼斯世界紀錄了。”醫生開玩笑說。不久,傑夫被轉到另外一家醫院,在那兒他接受了化學療法和放射治療。一家全國性的報紙發表文章,介紹了這個同疾病作鬥爭的勇敢男孩。其他的報紙、電台和電視台轉載或轉播了這個故事。很快,傑夫被英國新聞界譽為“當代勇敢少年”。
一天晚上,傑夫接受化療後已筋疲力盡。他對媽媽說:“媽媽,我想要明信片。每次收到明信片時,我心裏都會好受點。”9月的一天,傑夫的家人對新聞界說:傑夫想使自己收到的明信片數量打破吉尼斯世界紀錄。
消息發布幾天後,一輛載著幾大袋明信片的小卡車停在了傑夫家門外。這些卡片都是公眾寄給傑夫的。
傑夫真的實現了他的理想,他因此打破了世界上收到最多明信片的吉尼斯紀錄。在他遭到殘酷不幸時,正是這些明信片使他感到生命的可貴,人類的美好,並增強了他戰勝疾病的信心。事實上,這麼多的明信片是傑夫在倫敦中央郵局自己的“選擇郵箱”收到的。他也是英國曆史上由市政府指定使用個人專用郵箱的第一人。
當盛大的夜晚來臨時,虛弱不堪的傑夫參加了當地足球俱樂部舉行的儀式。300人出席了這個儀式,當地郵局局長把打破世界紀錄的那一張第1000266號明信片遞給了傑夫。當傑夫說“謝謝你”時,全場唱起了《因為你是個非常好的小孩》這首歌。
有個名叫巴雷特的老頭,遠在3800英裏之外的弗吉尼亞,他當年77歲,是個靠做通訊生意起家的億萬富翁。當巴雷特的朋友同他談起傑夫和明信片的故事時,他不由得也寄了一張明信片。
但是,當巴雷特郵寄明信片時,一種從來沒有過的難以名狀的感覺爬上心頭。他想:難道真的救不了這個孩子了嗎?我能為這個孩子做些什麼呢?
於是,巴雷特開始行動,他打電話給他的密友卡塞爾,卡塞爾是弗吉尼亞大學康複科學中心的神經外科教授。巴雷特問道:“卡塞爾,能不能同傑夫家聯係一下?我有種非常重要的感覺,也許對他們來說非同一般。我來付費用。”但是,由於傑夫已成了公眾人物,卡塞爾打電話未能同傑夫家人聯係上,於是他寫了一封航空信。但是,他的信消失在傑夫家成千上萬封信的海洋之中。
明信片依舊源源不斷而來,已達到3200多萬張。9月20日,傑夫的醫生把傑夫的父母叫到辦公室來,對他們說:“最近的掃描顯示,傑夫的腫瘤又增大了。所以你們要做好準備。”